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U CHO PI HOC

va u cé dén gia chuc miéng in. C6 nim li lut, bita com

chi toan 14 san thoi, kém theo mét rd rau khoai lang ludc.
Nhin noéi com, chi thay lo thd vai hat gao. Cé ai ndi téu: “Pay
khoéng phaila com d6n san mala sin d6n com...”.

N hitng nam 4y, & qué rat déi. Nha minh, tinh ca éng, ci bd

Ay thé€ ma mdy anh chi em vin dudc di hoc, it nhit 1 hét cip
hai, c6 may ngudi cap ba, khong ai bé gitta chiing.

Anh c3 di bd d6i chién trudng B. & nha con 7 chi em.

Mot héom nghe tin bd di ddnh bac mat hét ca géi tién ma u danh
dum, trong nha khéng con gi, chi con mbi cai xac nha. Minh via
khéc vita néi véi chi Hai hay 1a em bd hoc & nha cho u @& kho.
Chi bao em hoc sang da nhat nha, khéng dudc bd, dé chi d nha
d& u, chi théi khong di hoc su pham nita. Chic 14 chi Hai néi véi
u, u goi hai chi em ra bao: “Con phai di hoc tiép. Néu bd may
khong nudi dude chiing may an hoc thi u sé nudi. Di1 u ¢ chét
ddi cling sé nudi dudc chiing may. Khéng dudgc bd con nhé!”.
Minh thut thit bao “con thay u khé qua”. Néi rdi ba me con 6m
nhau khoc.

Minh 13 céi dta nha qué vung théi vung nat. Nhé cé 1an di tat
nudc gau dai, mdi khi kéo day 1én d6 nudc, chi Hai lai cudi, cudi
lan cudi 16c ngd cid ra bd rudng. Minh tic, vit ludbn ca gau,
khoéng thém tat nita. Chi Hai bdo sao mdi 1an kéo nudc 1én cai
mom em lai ctt phai nhéch ra dén tdn mang tai nhu thé cht...



Lai c6 1an theo may da hang xém di bat cua ngoai ddng. Sudt
cd budi sang. Pén gan trua, ching ho vé. Nhin ching gid 16n gid
bé day cting. Minh md gid ra dém dudc ca thay 14 con, trong d6
c6 3 con da chét. May diia bao may bat gi ma hén thé. Rdi chung
thuong tinh, bdo nhau mbi dta cho minh 10 con mang vé dé du
mot bita canh.

U lai ké, c6 1an minh di hoc vé, nhém bép nau com. Minh khéng
biét gay clii cho chay. M6 hdi mé ké mudt mat. Minh chay ra bao:
“U di cdi cii nd lam sao y, ndé khéng chdy, chi toan khdi théi”. U
lai chay vao day cach xép ctii sao cho dé chay...

Thay minh vung, u bdo: “Con c¢6 ma hoc hanh, sau nay di thoat
ly, kiém com nha nudc, chit bé dang con & nha thi ¢6 ma chét
doéi”. Néi xong u cudi, cai cudi thoang chut lo au.

Thuodng u, minh di hoc. R6i vao dai hoc. Biy gid minh ciing da
sap gid. Thinh thoang trong mim com xim xit bén con chau, u
vin nhac dén may chuyén nay, roi cudi 1at ngat. Chiac bay gid u
cling di it nhiéu yén tdm vé cai thing con vung doang nhat
nha.

Nghi lai, néu minh khéng nghe 18i u di hoc, chic bay gld dila
moét 1ao nong tri dién nghéo kho, bén canh mdt mu vg sudt ngay
nghién ring ken két than kho, than thang chong vo tich su, va
mdt ddm con san san noéi ddi dong dat. Hoic néu gidi thuong,
biét dau cling c6 mot doi song hanh phuc gidn don va binh di &
thén lang. Ddi ngudi cha biét thé nao.

Nhiing nim déi khd, giic gid, u nhu mét ga me viing chii che
chd cho 1t ga con d6 phai déi khat va dudc cap sach dén trudng.

Nhiing ngay u nam bénh, 21/10/2017



U DI MUA AO CHO CON

khé. Trudng mdi thanh 1ap xong. Thi trdn hoang so,

thua thét ngudi. Chi cé Pai hoc Kién tric, Pai hoc Su
pham va xa xa 1a Cao ddng X4y dung. Chg btia chi cé san va mia.
Hai thtt ngon bd ré, viia tui tién sinh vién.

C 4i thdi hoc dai hoc & Xuin Hoa thit 12 mot thoi khon

Minh con trai nha qué 10 ngd di hoc. Trudng hoc khéng di nudc
mdy. Dién d6m phdp phu, khi c6 khi khong. Nhiéu dém phai
thap den dau lam bai, doc sach.

Canh con trai mdi khi mudén tim déu phai r nhau ra giéng, mot
cai giéng cho vd gitta d6i. Phai kéo ting gau, gidi vio ngudiioap.
Nha tdm cha cd, chi con trai véi nhau, ctt thé tim giita thanh
thién bach nhat.

Mot trua, di tim vé téi phong, nhin thay mdy thing phdi quan
40, minh cling nhd ra 1a phai di phai. Quai, ti quan 4o dé dau
khong thay. Tim maéi. Lic sau md&i nhd ra, bd quén ngoai giéng.

T4 hod chay ra t8i ndi. C6 vai thang con trai dang tam. Hdi, nd
bao khong hé thay cai tdi quan 4o nao. Thin thd trd vé phong.
Pém 4y, ngoai san van doéng chiéu phim. Ca phong di xem phim
hét. Riéng minh khong c6 quan 4o di 4m dé di, nim 6m chin
tai than khéc nhu con tré. Thit cha ralam sao.



May hém, danh duy nhat mot bd trén ngudi. Chd dén chi nhat,
bit xe vé qué. Pém iy tham thi véi u, khong ddm néi to, sg bd
biét bo méng U bao tu nay con phéi can than, con cé cai tinh
hay quén; nha minh da ngheo mat céi gi cling khé. Minh bao u
c6 gang kiém cho con it tién @& mua mot bd, chit khéng “nhat
bd” thi khé 1am. U khéng néi gi.

HoOm sau, trude khi 1én trudng, dang trua u & dau vé goi riéng ra
thi tham: “U nghi d6ng tién bay gid cling khé kiém ngay dugc. U
mdi liéu ra ngoai nha chii S. Chii &y mdi di bd ddi vé. U néi khé,
roi chu dy dé cho bd quan 4o bd ddi. Chic con mic dep 1am. Chu
ay van cho nd. it nita § nha u sé lo liéu sau. Con cif yén tAm. Thit
cho u xem cé vua khong nao?”.

Minh suéng qu4, thit lién. Oi chao, bd quan phuc theo s6 do clia
chu 4y, nén via réng vita dai. U bao: “Con mang 1én trudng, ra
ngoai hiéu may nhd cat bét gau chut cho né vita. Con 4o, bd
trong quan thi ai biét 1a dai”.

Minh lén trudng. S6m hém sau mang bd quan phuc ra méc. Bon
con trai trd mat. May diia con gii bAo may maic bd nay vio tréng
dd “bu stia”, y 1a d3 tré con. Méiy anh bo déi hoc cﬁng ldp xXem
thudng ra mat, bdo may mua & ga Hang Cé chu g1 Véi may anh
bd d6i, quan phuc phaila ddc quyén. Bon sinh vién vat mii chua
sach da choi treo.

B6 quan phuc a ay theo minh cé 1é suot gan bon nim dai hoc. Lan
nao vé, minh ciing hdi u di tra tién cho cht S chua. U bao viéc
ctia con 12 di hoc, sao con ¢t phai héi k¥ thé.

Sau nay minh mdi biét u danh dum tién, chitng hai nim sau
méi trd dudce cho chu S. Khi trd, chu lai b6t cho may dong, bdo
cho chau né di dudng uong nudc.

Bay gid, néu khong 14 quin nhan, ch3 ai mic quin phuc nita. Ay
thé ma ca thdi sinh vién, bd quin phuc ay gitip cho minh ra bai
xem phim, giup cho minh tu tin dén 16p...



Sau nay, ldc u vé gia, vd chéng minh thinh thodng mua cho u
tdm 40 manh quan, cai khin cai dép. Lan nio mang vé cho u, u
cling ming: “Mua gi ma 1am thé, u c6 mic hét dau, phi di”. M6i
lan nhu thé, minh lai nhd dén bd quin phuc ay.

Gid thi chung con chi dudc mua 4o quan hang ma cho u théi....

Nhin ngay gio dauu, 12/10/2018



CU RAY, NUSC VOI TRONG

thudc nao ha sot, nao gidi nhiét dang vién, dang nudc roi

truyén dich hét chai no chai kia ma van rén hit hit, bong
suc nhd, théi chét, dliing 14 cai bénh ngay nao lai tai phat day roi.
Néu gid nay & qué, u téi chi sai dita chau ra vuon dao 1ay mét ct
rdy, riia sach, thé 1a xong...

T rong nhitng ldc phai tdng vao c6 hong bao nhiéu thit

Con nhd, ngay di céng tic mién nui, dude nghi hé vé qué, t6i
cling bi 1én con sot kich liét nhu thé nay. Khi néng vi mo héi.
Khi lanh d3p may céi chin van run ban bat. U téi chay dén bén
giudng, dat tay 1én trdn t6i hoi: “Con thay trong nguoi thé nao?”.
“Da, con mét a”. “U bao, con nhai cai hat &6 xanh nay, thay tanh
hay khéng thi bdo u nhé”. “U dinh danh ca ray a?”. “Sao con
biét”. “Thi tit bé u 3 danh cho con dén may ban con gi”. “U, thé
ra may hay bi nhi. Cai bénh nay goi 1a dau lao. Cha cé thudc gi
chita khéi dau. Chi céd mdi cai nay 13 hiéu nghiém. Con nhai hat
d4u xanh xem nao?”. “Cha thay tanh gi u a”. “Thé thi diu lao
dich thi roi”.

U t6i sai chi ddu sang vudn nha hang xém xin ct rdy. Loang cai
chi vé ngay. U t8i lay it v6i tit Ong binh v6i - d6 nghé 4n trau
hing ngay cua ba - hoa it nude, dé lic cho lang, chit lay nudc
trong, roi cAm ca cl ray, cat 1at dau tién, nhua trang cia né tua
ra, dem cham vao nudc véi trong, ct thé cha 1an lugt vao khip
than ngudi toi; cha dudc Idc, u téi lai cat di mot 18p cti ray dé 1lay
phan nhua tuoi clia né. La thay, ¢t cha dén dau 13 ngudi mat lim



dén day. U t6i bao: “Nhé 1a cha vao ngudi theo dudng ti trén
xudng dudi, ddnh cho khap dang trudc dang sau, tu dau tdi
chan, chi can mot 1an, cha ky, thé 13 khoi théi”.

Ma qua nhién, ngay sau d6 ngudi gan nhu hét é Am. Pau hét dau.
Gan nhu khéi hoan toan. Pung la than dudgc.

“Nhung con héi u nhé: Tai sao cai @6 xanh nhai séng né tanh
rung ron ma bi cai bénh nay nhai vao lai cha thay gi?”. U tbi cudi
nhém nhém: “Thé mdéi goi 12 bénh. Ma cii cli rdy cling la thit
nhi. Ngudi binh thudng cam tay dinh nhua cé ma ngia dén
phat dién. Thé ma dang nay cha 1én ngudi lai ¢t mat lim nhi?
Tai that...”. Hai u con c nic ndm khen. U t6i bao: “May 13 cai
thang hay bi ddu 130 nhat nha. Nim no u ciing thay may 1én con
sot, bdo bé may di ddo cli rdy, bd may bao: “Oi dao, ray riéc gi, 1én
tram x4 lay thudc cho con, chit chiia xing chita xit biét thé
nao...Tao cha budn cii, lai di dao vé, lai danh sét cho, cha khoi
luén”.

Oi u, gia bay gid con & nha, thé nio u cling lai sai chi dau di dao
cli ray vé u lai ddnh so6t cho con nhi!
Bay gic & pho chi ai ngtIdl ta tin vao nhiing tht thudc thdo mdc

ky diéu 3 ay nita u a. Ma co tin thi cung chiang tim dau ra c ray &
cai xtt s& toan bé tdng cot thép nay.

Mot tui thude tdy to vat di cdc kich thude, mau sac nam I 1u
trudc mat, nhu dang ham he doa dam con bénh 1a téi...

Nhungu di, bdng nhién con nhd, con chua khi ndo kip héi: Khiu
danh s6t bang cti ray cho con, tay u ¢6 bi ngita khéng?

Nhiing ngay 6m nim nha, 6/10/2013



HAM DUGI CA TRE

béy gic khéng con déng sg nifa. Nhung ngay ay thudc

thang con khan hiém, nhat lai 1 & noi xa tinh xa huyén
thi cang hiém, nén dita tré nao mic sdi dugc coi 1a bénh trong. §
lang, chi cé thuéc dan gian.

N hd ngay con bé 3 qué cé 1an minh bi 1én sdi. C4i bénh nay

U minh din: “Con & nha nhd u din hai diéu: Thit nhat, tuyét déi
khéng m& clta ra ngoai ngd nhd bi gid; thit hai, tuyét doi khong
dugc nghich nudc. Kiéng dugc hai thu nhu the chi vai hém la
khéi théi. & nha, ura dong quang mot cai 1a vé ngay. Ngoan roi
umua ca tré vé cho ma &n nhé”. Minh la dua nhat gan, biét sg, &
nha nghe 18i rim rap. Anh 16n di bd d6i. Chi 16n va anh 16n nita
dén trudng. May em sau ciing dén trudng hét lugt. Nghi dén
phan thudng mén c4 tré ma nio nuc.

Ngay ay 6 nha qué nghéo 1dm. Phudng tién gidi tri duy nhat chi
12 chiéc dai (radio) Ca xém may ra mdi c6 mét hai chiéc, thudng
14 cia may 6ng can bo thon, xa. T6i toi, nguoi 16n, tré con tu tip
dén quanh chiéc dai nghe tin tic, nghe dién vién trong dai hat
vong ra.

Di nhién nha minh khéng cé dai. & nha mét minh cha biét 1am
g1 Nhom dén sach v3 thi ngai. Truyén leo teo vai quyen da doc
roi. Ngdi trong long ch1ec nha go c6 nam gian thay rong rinh.
Thinh thodng tiéng may con thach siing dudéi nhau trén tran
nha. Tiéng mot nghién gd & chd nao d6 déu déu vong lai.



Ngoai sin, ddm ga cuc tic goi dan. Tiéng mAy chd lon 4n in
ngoai chudng. Tiéng chim sé, chim chia v6i, chim siu, chim
sdo... du giong ngoai vudn. Gid nhu dudc budc chin ra ngoai
vuon vao gid nay thi tuyét! Nhung minh la mot dda nhat, lai
nghi dén phan thudng mén ca tré, nén tu nhi c6 ging & yén
trong nha, khiu vé, u thay, chic u vuilam...

Ciu bé nhin qua khe ctta btic ban, 6i d3 nang khip san. Chic
cling da sép trua roi. U chic cling sép vé r6i. Cau bé cit ddn mat
vao khe ctta. Cai khe ctta bé ti thé nay thi khéng lo glo lot vao.
Cau bé ct ding d6, kién nhan chd u, thinh thoang déi chén cho
d6 moi. Thoi gian tréi di cing tiéng mot nghién gé déu din,
kién nhan. Thinh thoang trong dau lai tudng tugng mén ca tré
nudéng vang huom, khong khdi nuét nudc miéng.

Sao u lau vé thé nhi? Chic u dang di tim mua ca tré. Pau dé
mudn mua 14 cé ngay. Pha1 di khap xém, nhim vao may nha hay
kiém c4 ban may ra. Ma neu trong x6m khéng co, chac u lai phai
ra x6m Chiia, xdm Trai. Néu thé thi con 14u u mdi vé...

Bong cé tiéng goi. Lai thay tran minh mat rugi. Thi ra ban tay
mat ctia u. Minh biét 1a u, nhung 1am b, khong 1én tiéng. A, hoa
ra minh di ngt tit ddi ndo dodi ndo réi. U bao: “Con ngoan qua.
Con ct ngt ltic nita, u di ndu quang mot ti 13 xong. Ma u mua
dugc may con ca tré cho con rdi day, to to 1...”. Thang bé cam
thay sung sudng biét bao. Nghi dén mdn ca tré thom ling ma
hét cd mét ludn.

Chung t1eng sau, u mang com lén tan guidng Thang bé bao:
“Cho con xuéng nha dudi dn u nhé”. “Ay chét”, u voi gat di, “Ra
gié lam sao dugc con. Con phai k1eng glo kiéng nudc vai ba ngay
nita. Chiu kho kiéng cho khéi han r0i con di hoc. An nao, ca tré
nudng 1a lanh 1am ddy. Ma la, cai gidng bénh sdéi nay chi cé an
dugc cai mén cé tré nay thoéi”. Thing bé ngoan ngoin ngdi trén
giudng an com ca tré nudéng. Duy nhat chi cé ca tré nuéng cham
véi nudc mam, khong canh khong rau, bén canh 1a bat nude am,



néu khd hong thi nhap ngum. U g& cho tiing miéng thit thom
ntic bd vao bat giuc in. U bao: “Trim ddm cudi khéng bing ham
dudi cé tré day. Con chiu khé dn di cho mau khoé”. Minh #n nhé
nhé. Bat chot minh hdi u: “Thé néu cé ddm cudi nha ai, lai ¢6 c4
tré 3 nha, thi u 8 nha an ca tré hay di dam cudi?”. U cudi tit bao:
“Néu cé cd tré, u thém vao di ddm cudi. Con khong thiy ham
dudi ca tré toan nhiing thit nac, khéng xuong, béo ngiy day
tho6i”.

Thang bé hoi nghi nghi vé caily su ctia u. Nhung ma u da ndi thi
phai dung chu...

Cai thang bé Ay bay gid di ngoai ngii tuan. Mbi 1an cé ca tré, né
van hdo htic nhu ngay nho dai. N6 van nhd nhu in nhiing 1an

chang may bi 6m, nghi hoc nam nha, né dan mat vao khe ctia,
chd u di lam dong r6i mang ca tré vé cho no...

Ha N6i, nhitng ngay ning nong 18/6/2016



TET NHUNG NAM BOM PAN

Nam, goila diB. Suot tiinim 1968 dén 1975 anh mdi trd

ve. Trong ngan ay nidm, nha dudc nhén chi cé vai btc
thu anh gi tit chién trudng ra. Khéng phai anh ludi viét. Sau
nay anh bao: “Viét rat nhiéu, hé ctt cé ngudi ra Bic 1 glti, cé nam
glti dén ca chuc 1an, nhung chic trén dudng di that lac”.

N hitng nim 4y anh ca t6i di bd ddi chién trudng mién

Nhitng nim chién tranh 2y, gia dinh t6i dén Tét mang mdt
huong vi dac biét khac.

Khac nhat 12 11 tré bon t6i. Ndm nao cé thu cia anh ca gl vé ti
trudc Tét, thé nio bo toi cling xoay dude con lgn, dii to dit nhd
m& ra dén Tét. Nam 4y 1a dip dén Tét tung bing 1dam. Cé nim, bo
t6i bdo nim nay anh ca cac con khong cé thu vé, nha khéng mé
lon nira. Ca bon may dta lit nhit chi em t6i dudc phen tung
hutng Khong mo6 lon, ching téi lai kéo nhau sang nha khéac xem.
& qué cé tuc “dung lon”, nghia 13 4n chung thit lon nha ngudi
khac.

Mb lon & qué cé dude may thit vui. Vui nhat 13 dudc xem choc
tiét 1gn. M6 lon tit rat sém. Bon tré con chung téi dang ngq,
bong nghe tiéng lon kéu eng éc 1a viung diy. Nhin may ngudi
dan 6ng trong dé c6 bd tdi gidi nudc sbdi lam 16ng lon. Loang mot
1at, con lon da bi phanh trén nhiing tau 14 chudi trai giita san



gach. Khoi b6c 1én ti nhitng tdm thit. Thé ro6i tié'ng dao chat,
thai, bam, tiéng gia glo vang dong ca goc san. Cai glong gia glo la
phal gid ngay tu ltuc mleng thit dang con boc hai, sd tay van con
néng ruc. Ma di gid phai gii lién tay, khéng dude nghi. Poan
cudi, trude khi mé gio da nhuyén, di quanh lai nhu c6i banh
day, lic dé ngudi ta mdi cho mam nguyén chat vao thic, sau khi
thtc xong vét ra d6 trén 14 chudi tudi di hd qua ngon lita rom
cho mém rdi gdi chit.

Niém vui thit hai ctia con tré & qué tbi 1a dugc cho cii bong béng
lon dé 1am béng d4. Ngay ay nghéo khé, cé dudce trai béng 1a
niém md udc clia bat ¢t dia tré ndo. May dia chiing t6i dem rita
sach cai bong béng lon, sau rdi théi cing hoi 1én, tron nhu trai
budi. Thé 1a bon tré con cé niém vui dén sém. TAt ci Ua ra san
dinh tung béng, tranh cudp bdéng. Vi thanh béng médng, dudc
cai dai, nhung nhe qu4, chi dé tung 1én rdi tranh cudp lam vui,
thé thdi, chi khéng d4 dudc. Tuy thé, qua béng 1am tl bang
quang lon da 12 mét mao udc 16n ctia mét thoi con tré.

Niém vui thtt ba ctia nhiing nha mé lon 14 dudc an chéo 1ong.
Ngoai gia dinh nha cht, thudng c6é mit tat ca nhiing thanh vién
ciac nha in dung. Nhat 1 tré con cic nha thi khéng thiéu dda
nao. Bita chdo long bao gdm 1ong lon, tiét canh, thit tha ludc
thai r6i. Viy thoi. Khong mam cao ¢d day. Con thit dé€ danh d
cho ba ngay Tét. Tuy thé, mam cd in cling thoai mai. Thit tht
ludc d6 ai An dudc qua nhiéu, mic di1 ngay ay cé khi hang thang
md&i dudc an thit.

Vui nhat 13 mam “cac cu”. Cac cu ngdi udng rudu, binh phim
tiét canh. B4t tiét canh 1én mau d4 chdi, bén trén dit may cong
rau mui, may 1at hanh tudi ché méng, trudc khi an lai rac mot
lugt lac rang gié dp. Cdc cu ning coc chtic nhau dén Tét vui,
nac ném khen tiét canh him g101 dong dét, vi vu’a Cau chuyen
trén mam nadm ndo ndm nao ciling glong nhau, iy thé ma khi
dudc ai d6 ndi ra van rd 1én nhiing trang cudi khodi tra. Cac cu



téu tdo: “Tiét canh nay x4u lat xach di biéu bd vg chuc ciy so6
cting khong va”.

C6 mdt ndm gia dinh tbi ddn cai Tét day lo 4u. Chic ciing gidng
nhu biét bao gia dinh khac. P4 1a nim 1968, nghe néi mién Nam
danh manh. Ma danh manh thi thé nio ciing ¢ thuong vong.
Trong nim, lang t6i da cé ba gidy bao ti. Khéng ai ndi véi ai,
nhung cac gia dinh cé con di bd ddi déu lo thit rudt. Bo téi bao:
“Nim nay nha khéng mé lgn nita”. Ong t6i choc choc lai héi: “Ma
sao khong thay thu thang ca nhi... Hay 13 dta nao chay 1én x3
gip ngudi buu td xem thé ndo”. Chuing t6i tuy con bé nhung
cling cAm nhén dugc ndi lo 4u cia b6 me, cia ho hang lang xém
vé nhitng dta con dang & chién trudng mi mit. Tu nhién may
anh em t6i nhu ngoan hon, khéng ddm dtia nhiéu 1am cho 6ng,
b6, me ric dau. Chi gi toéi phin cong dita rita bat, dita quét nha,
dtta phu gitp b lau ban thd, sip @it ban thd dén Tét. TAt ca con
c6én lam cong viéce trong im ling véi nhiéu 4u lo khéng ai nd néi
ra.

Con nhd, t6i 1a dta duy nhat bao gid cling dudc 6ng t6i chon dé
doc thu ctia anh c3 cho ca nha nghe. Ong t6i bao t6i 1a cai thang
doc déng dac nhat, nghe rd nhat. Méi 1an nhu vay mit t6i nd ra
hinh dién. Khéng it 1an doc dén quing nao d6, tdi nghen 16i lai
khong doc tiép dudc nita, phai hang giong nhiéu 1an mdi doc
xong thu. Vita doc vita nghe tiéng thut thit cia u t6i ngdi bén
canh. BS t6i mang at di: “C cai ba nay, 1am gi phai khéc. Cé im di
khong. Cad nha dang vui thilai...”. U t6i chay ra ngoai sin hi mii
roi lai quay vao dé nghe hét btic thu. Poc xong, 6ng t6i lai hdi:
“Thé né khong bao khi nao dudc vé phép a chiu?”. Téi hon
nhién bdo cha thay gi 6ng a.

Nhé nhat mot Tét. Nam &y c6 thu anh c tit chién trudng vé. Bo
toi quyet dinh md 1gn dén Tét. Lai bong béng. Lai gid gio. Khi bo
gla sap xong, ong sai anh hai t6i chay 1én nha trén lay chai nudc
mam ra dé thuc gid. Ong md chai ra rét truc tiép d6 nita bat
mam vao cdi gid. Tu nhién 6ng that thanh: “Théi chét rdi. Dau



ma-dit roi. Cha bd tdng mén ching may. Thang kia dau rdi. Cho
mﬁy roi vao dit cho tao”. Canha hot hoang T bay trd did 6ng toi
villa rén ram vita loay hoay chiia c6i gio dé may ra van con in
dudc, may ra khong phal do di. Ong t6i nan glo to nhu cai dia,
xong tha vao ndi nudc sbi. V4t ra van nong néc mui. Xong roi
ong lai dem vao ran. Van ning mui. Ong t6i xat gid ra bdo cad nha
ném thit. Cin mot cai, ai cling 1ac dau 1é 1udi. Ném cho ché né
ciing phéi quay di. Cudi cing danh bd ma?{t mﬁy can gio. Su6t Tét
nam 4y, thinh thoang 6ng t6i lai rén ram vi xét clia. Ngay ay ai
cung ngheo. Mat gio, Tét mat vui. Bon tré chung t6i nam ay sg
6ng khiép via, im thin thit nhu rin ming nim, chang da nao
ddm dtia nhu moi khi sg 6ng ming. RS kho. Cai Tét c6 thu anh
ca giti vé ma lai khéng dudc vui tron ven.

Tét ndm 1975 anh ca t6i mdi tl chién trudng mién Nam trd vé
trong niém vui hio hic. Ping 1a muia xuin dau tién, mua binh
thudng, mua theo chim én vé (Vin Cao). Tét nim ay 6ng t6i da
khéng con. Cu di ging sdng nhung vin khéng thé chd duge
thang chdu trai kip trd vé. C6 18 @6 1a niém tiéc nudi duy nhat
trudc khi 6ng t6i khép mat.

Tét nam Ay bd tdi md con lgn rat to. Lai choc tiét, pha thit, gid
gio, 1ong 1on tiét canh. Nhic lai cai Tét nim no con dng ndi, cd
mé gid dau ma-dat “néi tiéng” khap lang, moi ngudi cudi vang
nha. Sau day cha ai bao ai, tat ca chim vao im ling. Ai cling nhé
vé 6ng ndi theo cach clia minh. Anh ca ngdi bén canh, tim tim
cudi. Guong mit bo tbi, u tdi, tat cA may anh chi em t6i ngdi 1én
hanh phtc. Pé 1a mtia hoa binh dau tién ctia nha t6i, lang t6i,
dat nudc toi...

Ap Tét Giap Ngo



TIENG RA VO BEN SONG

ang t6i & mot vung qué xa pho x4, khong dudc hudng

(hay ciing c6 thé néi 1a khong phai chiu) nén vin minh

nudc may. Tao hoa thién dia da pht cho lang t6i mot con
séng nudc trong vin vit chay doc bia lang. Pinh cu & pho x4
dim biia nta thang toi lai vé qué mot lan. Khéng han 13 viéc
thuc hién nghia vu cia mot ngudi con hiéu 1& véi cha me, ho
hang ma hon thé, nhu thé nhiing 1an di dudng tinh than, tranh
xa cai 6n a0 bui bim, cing thang cia phé phudng dé tim vé cai
trong xanh ém a thanh binh tu ngan ddi cia qué huong.

M&i khi Tét dén, khéng thé nao ngdi yén dudc, t6i lai ndng long
thap thdm muodn trd vé, lai bdi hdi muén dude nghe tiéng ra vo
ven song, tiéng cudi khic khich ctia cic ¢6 thén nif, nhﬁtng bép
chin tran trang mudt ctia cic cd dang diing dudi bén song dévo
gao, dai @, rita 14 chudn bi géi banh chung. Oi chao! Ching phai
nam nao cling dugdc mua dau, cé nam thang ba ngay tdm nhiing
ngudi dan qué téi bita in phai dén thém ca sin, ct khoai méi
héng no. Thé nhung mic long. “Déi gi6 cha, no ba ngay Tét”. Hé
cu budc di qua con dé nhd trén c’[u'ong Ve lang vao chiéu 28 - 29
Tét hing niam, 13 thé nio cung bat gip rat nhiéu cac me, cic chi,
cac em nguol lang to6i va ngu’ol lang bén kia song lai hu1 doc hai
tr1en song vua lam lung, vua tro chuyén ram ran. T1eng ra vo
tiéng cudi néi lan tod Am vang ca moét khiic séng, hgp vao tiéng
nudc 16c téc vd man bd nhu thé cling tau 1én khic nhac thanh



binh, no dd, 1am am long ké xa qué lic dat chan 1én manh dat
chén rau.

T6i, mdt ké dodng vi, ngoai ba chuc nién van chua may man cé
dudc ngudi ban tram nam nén khong tai nao chiu dung dugc
canh ngay Tét ma lai & phd mdt minh. C6 nam long budn vi noi
chan minh, rip tdm & lai phd in Tét khéng vé qué nita. Tha than
suodt tit 25 Tét, dén chiéu 29 Tét, nghe phdo né rdm ran, nhin
ngam ngudi ta di sim Tét, thay cac gia dinh trong xém chéng
chéng vo vg dit con di chai chd hoa, t6i khdng cam 1ong dudc,
1ap tidc 1én xe trd vé qué. Oi dat qué, noi c6 me ta & d6. Ngudi
nhan ti che chd cho con mbi khi 1ong thay c6 don hay méi khi
vap ngi trong ddi. Nhiing lic dy bdng thém dudc nghe tiéng me
goi vé in com nhu thud ndo con nhd. Lai nhd nim no, chiéu 29
Tét, dang budc trd vé trén mait dé bdng nghe cé tiéng i i clia
may c6 gai dudi mép nudc goi 1én: “Anh gido di, ctt tudng anh &
ngoai Ha Noi an Tét véi c6 ndo, quén ca dudng vé”. Lai cé ngudi
goi: “Anh gido di, cit vé trudc chd em, 14t nita em vé gbi banh
chung qué cho ma ian nhé!”. Rdi bao nhiéu tiéng cudi gion tan
clia cac ¢6 thén nit Am vang mit séng séng sanh. T6i biét minh
dang d4 mit, thiy long toi toi, tai cho cai thin minh nén chang
chéng ché dugc ciu nao, ¢t 1am 1iii di trén dé trong chiéu vang
nang, cudi mim mét minh nhu ké d& hoi. Thé r6i moét tiéng néi
khac: “Chung may cd tréu anh tao méi. Anh di, chd em dua chia
khoa cho nay”. A hod ra tiéng con em géi. N6 hén hén chay trén
mait dé ming ming tdi tdi. Nidm 4y né da 1dy chdng. Chiéu cudi
niam né vé bidu Tét va gitip me tdi lo Tét. Oi chao, d3 1ay chong!
Sao trudc kia bdo: “Khi nao lo cho anh cudi vg xong thi em mdi
1ay chong”. “Cit chd 6ng anh thi em... chét gia &”. Oi! dta em lau
linh cta t6i.

Diu vung nhat nha, bdi tit lic nhd dén 16n theo ddi sach vg,
nhung t6i dudc khen 13 ndi day “giang” banh gidi nhat ca nha.
Khéng don diéu nhu & phd, chi cé déc mot loai banh chung
vudng, qué t6i con gdi cd banh tay, loai banh tron va dai nhu cai
ong tre to. Tit nhin banh, téi 14 banh vin nhu banh vudng,



nhung loai bdnh nay khi géi phai cong phu hon: gbi banh phai
chit tay cho banh min, dau banh phai gip 14 hinh tam giac va
phang, vd ngoai phai ‘giang” banh tdc 1a cudn nhiéu vong day
déu nhau tim tap vUa gitt cho banh lanh 1an khi budc, vua tao
tham my cho chiéc banh. Banh tay cé vu diém 14 ludc xong, vét
ra tha ludén vao thing nudc lanh, sau dé6 dem banh ra lin déu
trén mam gd, nhd thé ma rudt banh min mang, déo quanh,
khong bi uét, treo 1én @€ dugc rat 1au. Khi “xat” banh diing ngay
sdi day giang banh tudc nhd, rdi cat tiing khoanh déu din.
Miéng banh tron, gitta ¢ nhan, nom tua nhu moét bong hoa. Néu
xép khéo vao dia, nom tua nhu mét béng hoa dai doa viy. Thit
banh nay khi néi diy gidng banh 13 phai ndi “rat” sao cho hai
dau day dudc gidu kin vao trong nut, khéng dé 16 ra ngoai. Khi
dem banh di tét ho hang bang hitu, ngudi ta nhin xem 14 banh
c6 xanh khéng, giang banh c6 déu va dep khong, nat banh cé
nhé va khéo khong. Néu dat dude nhitng tiéu chuin 4y thi dudc
khen 13 ngudi khéo, 12 may man trong nam.

& qué toi khi vt ndi banh ra, néu banh bi vang hodc ¢ cai banh
bi v&, hoic bi chiy ndi thi ngudi ta quan niém dé 1a diém g, bao
hiéu trong nam thé nao cling cé rii ro. Vang, ngudi dan qué tdi
trong ba ngay Tét, bat c viéc gl cfing vén vao “diém”. C6 thé 1a
mé tin chang, nhung trong cai mé tin ay thay moét tinh c:am
nang niu, cin trong d6i véi nhiing san vt m1nh 1am ra va muén
cho ba ngay Tét cling nhu trong nim ddi séng dudc vudng tron
hanh phﬁc P4 14 gi néu khéng phaila lbng yéu cudc séng, nang
niu cudc sdng cia nhing ngum dan qué binh di. Bay gld & pho,
ngum ta theo xu huéng gidn tién, com biia chang can nau, dem
tién ra quan binh din, banh Tét chang can géi budc ma di dat
mua... Nhung riéng t6i, tdi sé v cling vui vé chiu vat va, chiu hi
hui, luc xuc sudt dém dé géi, dun, tréong ndi banh, dé dudc lan
banh, vét banh, nghe 1{ta chay lach tach trong bép cii, dé dudc
ling ding trong A&m hudng Lang Liéu cd tich ngan ddi... Tuyét
voi nhat 13 lic banh vita méi dude vét ra, chon may chiéc dep
nhat dit 1én ban thd thap huong, sau d6 dudc ném banh ltc vé
khuya bung di ngon ngét, trudc miéng banh thom phung phtic



tuy hdo httc nhung van can trong dua miéng banh 1én miéng, tit
tl can titng miéng moét. Oi chao, huong vi ctia dat, ctia tim long
thom thao tit me, tif em hdm sém trén ddng. Tat c 1 day, nong
nan tinh nghia.

& qué tbi, hoi hé sudt Giéng, Hai. C& mot ving 4m am tiéng
trong hoi lang, nhiing cdu hat hué tinh nhu lac budc vao mién
c6 tich... Nhu mot vién chitc can min va té nhat, chiéu méng ba
Tét t6i da lai tam biét qué huong ra phd kip ngay hdom sau lam
viéc. Ngoi trén chuyén xe dau nim thua khach, 1ong mang
mang mdt néi budn khdng xac thuc. Lai mot xuin qua. Lai dén
bao gid mdi dugc nghe x6n xao tiéng cudi néi lan tod mait séng,
va tiéng ra vd 16p bop Am Am nhu dau hiéu ngan do6i cia qué
huong yén binh va nhan hau...



RUGC BAY CU BA NHA QUE PI CHOI PHO

mdt canh rat la: Bdy ngudi dan ba di gia, trong dé ¢

M 6t hdom, nhitng ngudi hang xém nha cb 4y tréng thay
hai ba lung d3 cong rap déng loat diédu hanh ra phé.

Céc phu nit nhi qué thudng an mic rat giong nhau. Pong loat 4o
mau tim hoa ca. Pong loat quan lua den. BPong loat dép mau
hong. bong loat chit khdn md qua. Cé cu an trau dé rang den
nhung nhttc.

Ra dudng, gip ai cic cu cling chao héi ra diéu 18 phép. “Ong di
dau day?”. “Ba dd an com chua?”...Khong hodi lai sg bi danh gié 1a
khinh ngudi.

C6 4y 1a ngudi tré nhat, nhanh thoin thoat, mét tay dit mot cu
ba, mot tay kia gio ngang chi doc xin dudng, miéng luén dan cac
cu phai di nép vao 1é dudng kéo xe ¢ va vao.

- Pi ddu ma d6ng vui thé chi 0i?

- Em dua u em vdi cac ba di chua.

- Thé di bang gi?

-Da, em chd taxi dén a.

-Caccudquéraa?

- Vang, u em vdi cac thim cac di nha em xuéng choi.

- Thé 6ng xa em dau ma cé minh em dua cac cu?

- Nha em di c6ng tac a.



RO khd...

Hang xém bao khd, nhung c6 ay cé thay khé dau. C6 4y xdm xan
nhu con thoi. Xe dén, c6 ay diu ting ngudi 1én xe can thian nhu
diu em bé. Vang, ngudi gia chinh la cac “em bé tudi 16n” dé théi.

HoOm 4y, cac cu di chiia thiap huong khan Phat vui 1dm. Xong rdi,
cac cu lai con dugc di siéu thi, tham tha tung bung. Cac cu
xudng cau thang dién dudc mot phen hu via. C6 4y mdi cac cu
mobi ngudi moét que kem. Cac cu in, lanh qu4, rdi vai ti tung ca
vao khan 4o, vita an vua cudi rinh rich.

May hém sau, gap cai tay chéng vo tich su ngoa1 ngd, mot ba
hang xém tum lay 4o bao: “Nay, chi néi cho ciu biét nhé, cau
that 14 ¢ phiic mdéi cé dudc ¢d vg nhu né ddy nhé. Ai ddi, minh
né lo toan cho bay cu an in udng udng, di chuia di phé... ma mit
may van tuci nhu hoa ay. Chtt cAu ma thé i 3, cha git hon mam
tom”.

Tay chong doang tinh bao ving a vang a, r6i danh trong lang:
“H6m nay d& nang rdi chi nhi. Khiép, ci ning nhu may hém
vila roi thi dén phat 6m”.

Ba hang xém chua budng tha, ¢d néo mot ciu: “Cau 1a ngudi tot
s6 day nhé!”...

Tay chong via di vita tim tim nghi, “i minh ciing 13 ngudi tot
s6”. Cht than phin cai anh nha qué 14y vd phd di cé biét bao
nhiéu chuyén dd méu dé cudi. Thi ddy thoi, cai ¢6 vd thiang ay
thay bao tit khi 1ay nhau, né vé qué dung cé mdt 1an sau khi
cudi, sau d6 tuyén bd khong bao gid thém vé niia.

Nha qué c6 nhiéu ci kho, nhiéu cai phién phtic nhiéu khé 1am.
Nhu khoai san mia ng6, ngon bi ngon bau. Ai hiéu dugc long
qué mdi yéu thuong dugc ngudi qué...



Clt hinh dung khung canh: Dudi su chi huy thién tai cia mot
ngtIdl phu nit hién dai thi 4o, bay ba chit khin mé qua, ao tim
hoa ca, rang den nhung nhtc xép thanh hang doc vita hao hitc
vita e dé thang tién vao siéu thi, chang phaila mét bic tranh lua
Nguyén Phan Chanh My thuit Péng Duong dé sao..

Ngay 20/10/2018



A A

BUON VUI CHIEC O TO

con ducng hep mdét chiéu. Ty nhién thay t1eng quat

thdo, m@ kinh ra xem. Toan ‘nhiing cap mat ngin ngut
hinh vién dan: “Pi ngudc chiéu thé 4?”, “Mit khéng nhin bién
cam 3?”, “Pi gi ma ngu thé”... Hii qua. May ma kip dinh than lai.
Minh bén nd nu cudi hinh chii nhat, 18 d6 danh xe liii, c6 gat gat
lién tuc ra chiéu héi 16i. Ha vial!

H 6m nay trén dudng di 1am vé, minh 14i xe chui tot vao

Con dau u t6i din di lai phai hét stic can than, cac cu bio han 4o
x4m ma. MOt c6 em & xa nhan tin: “Anh gitt gin stc khoé nhé.
Sau ddm tang thudng hay bi chao d3o ma minh khéng biét. bi
dudng ditng mat tap trung...”. Oi, 16i dan do chu d4o biét bao.

Bung da bdo da, thé ma...

Cach day gia hai nim, sau bita in, cé d6ng & may anh chiem, u
minh mdi déng dac: “U nédi vdi cac con, cd cai thing di hoc hanh,
cong tac xa nha tit bé, ma né lai khéng nhan phan dit dai dugc
chia nhu cac dita khéc, nay u nghe tin chting né ¢d mua 6 t6 dé
14y cai di lai, u cho chiing né it tién, cic con hiéu cho, khéng dta
nao dudc ti nanh nhé”...Néi xong, u trinh trong trao géi tién cho
con diu clia u trong su chinh dang céng ly.

Tién bon minh danh dum, cdng ca tién u cho mdéi dugc ching
cai dau va cai than xe, van thiéu cai dudi xe, minh danh xoay
sang tra gop.



Mang xe vé qué, ci nha vui. Vui nhat 1a u. U bo: “Pi dudng can
than con nha. Cé xe thi hay, nhung cé ngudi cé xe cling kho vi xe
day con a”. Mdi 1an vé thim u, minh danh xe tién thang vao sin,
d6 chénh énh trudc clta nha dé u tit trong nha nhin thay chong
giy 1an ra, anh cudi rang r&: “Con da vé”.

M6t hém, d6i vg chong thing ban than vé qué minh choi. Trong
lic min chuyén, u minh ké cau chuyén ma lan dau tién minh
mdi duge nghe. Chuyén rang: Cha 13 ci din nhiing nim sau 75
ctia thé ky trudc, ca lang chi cé vai cai xe mdy théi. Lic bay gid,
xe may 13 niém mo udc clia ca lang. M6t hdm, thing em minh
thay cai xe mdy ctia 6ng anh ho dé day, chia khoa thi vin cim &
xe, né tO mo tréo 1én bit khod, nd may. Kho, ca lang ldc dy da
may ai biét xe may 1a gi. Né hot hoang, vin ga thé 1a xe may vot
di, dugc may mét rdi ngi chong vé 1én trdi. Ong anh ho tit dau
chay lai, 16i thang em 1én, tit cho mot cai trdi gidng. Roi dng ta
chi tay vao mit hAm ham: “Tao ndi cho may biét nh4, truyén ddi
cd 10 nha may ditng hong cé ndi cai xe may ma di dau, biét
chtta!”.

U minh bao: “B4 a, né néi thé day! Nhung b4 biét khong, bay gid
nha t6i khong chi cé 4-5 cai xe mdy, ma lai con may cai 6 to clia
con, clia chau nita. Trong khi dé nha né van chi cai xe may ay.
Rta ngudi thi cé hay ho gi ba nhi?”. Vita quyét nudc cot trau, u
bao: “Cha cé gi qua dudc mat éng gidi ba a?”. U cudi hé ha.
Guong mit u hong 1én 1ap lanh...

*

Bay gid, mdi khi gip vo chong thing ban, chting lai hay nhic
chuyén nay theo cai cach dac biét thich thd, nhu 1a mét phat
hién méi vé nhiing ngudi dan qué tuy ngheo khé ma kiéu hanh.

Minh phai luén luén nhé trong dau 18i u dian:“Pi dudng cin
than con nha. C6 xe thi hay, nhung cé ngudi kho vi xe day con a”.

Nhéu,1/11/2017



TOI PI BUON RUGU

sang trong, chit cai thdi bao cap, 1am cai cong viéc budn

ban 1am khi é ché 1dm. Budn ban ddng nghia véi budn
gian ban 14n, gian thuong bat chinh. Nén ngudi ta méi phai
budn chui, ban 1.

B ay gid budn ban kinh doanh dudc xem nhu mét nghé

Rudgu ltic bay gid 12 mit hang thudc loai cAm khéng dudge kinh
doanh, van chuyén trai phép. Trén dudng di, céng an, quan ly
thi trudng bat dugc 14 tich thu, phat ning. Cé anh bd ctia chay
1ay ngudi.

Ngay ay t6i, mot anh gido vién com dang di hoc thém ngoai Ha
No6i. Song & mot thi xa tinh 18, mdi luct di vé gia sau chuc cay so6
chit ¢6 it ddu. Thé ma tuan nao cling dap xe, ngudc xudi it nhat
mdt 1an. Ma cé céng to viéc 16n gi cho cam. Ciing chang phai
hiéu thio dén muc vé thim cha me chim chi thé. Cha 1a t6i d3
liéu minh gia nhap vao nghé di budn.

Ma buodn gi to tat cho cam, t6i di buodn... ruguy, rugu lang Van.

T6i c6 thing ban than trong lang C6 Mé. Thinh thodng vé nha
thang ban chdi. Chic trong bd dang t6i hién rd moén mot cai
nghéo cai kho. Mot hdm, ba me ban t6i héi: “Thé chau hoc hanh
ngoai ay thi sinh song thé nao?”. “Da, chiu in com tip thé. Cling
tam tam théi a”. “Thang Giang nha béac di day dd suét ngay ma
chang khi nao thay trong tui cé tién. Thinh thoang vé lai ninh
me cudm di vai chuc”. “Bac con cé cho né chit nha chau nghéo
1am. B6 me chau cha cé gi ma cho dau a!”. Ba thd dai 4i ngai. Lat
sau ba bao: “Hay 1a chau chiu khé chd rudu Van ra ngoai ddy ma
do, cling kiém dudc d6i ddng tiéu. Bac thay lang nay khoi ngudi
cat rugu & Van, chd ra Ha Noi, kiém tién ra phét”. T6i nghe toat



mo hoi. Ca ddi t6i cé biét budn ban 14 gi. Thing ban t6i hiin vao.
N6 bay cach: “Bay gid vé trudng, thit hdi quanh quanh may cai
quan gan trudng, nhat 13 quan chéo long chéo liéc, xem ngudi ta
c6 tiéu thu rugu khoéng, chiu khé chd ra, mdi tuan mot chuyén,
mdi chuyén ba chuc lit, cling riing rinh tién tiéu”. R6i thang ban
t6ilam phép tinh: “Cua 3 lit thi pha vao thém 1 lit nudc 1a. Vay 30
lit 43 c6 tdng cong 40 lit rdi. Khong can 13i cao. Chi can cai s6
nudc 13 ay 13 ra tién. Tinh so sd, mdéi chuyén ciing bang 1/4
luong. M6t thang bdn chuyén 1a bang suit luong ca thang roi.
T6i nghe suéng ron nguéﬁ Oi, méi thang cé hai suit hIdng thi
phong luu qua. Phen nay 6ng quyét di budn rugu / Vita ném vita
tu van lai tran..

Sau chitng hai tuan, t6i dap xe trd vé nha ban. BaA me ban t6i di
khéi nha khoang chitng hon tiéng déng ho, khi trd vé, cé mot
anh thanh nién theo sau. Anh ta vit uych cdi sam cao su y nhu
cai da day triu, r6i bao: “Thanh nién cé chd dugce vé Ha N6i chd
nay khong? Ba muoi lit nhé”. “Da, em chi chd dugc hai chuc
th6i”. “Thich hai chuc thi cé sam hai chuc”. Anh ta di nhoang
mot cdi, trd lai véi mot sam hai chuc. Ba me ban t6i bdo: “Chau
cho vao cai ba 16 nay ma chd cho né kin d4o. Tréng gon ghé thé
nay chic khéng bi héi dau. Ho tudng ddm hoc trd chd gao di tro
hoc”. T6i v6 cting hdo hitic mudn 1én xe dap ngay tip lu vé Ha
NoOi. Noi dé cé it nhat ba quan da nhan tiéu thu thit, néu tiéu thu
tot, sé nhan déu. Ba bdo: “Chau ct chd vé, @6 cho ngudi ta, 1dy
tién, tuan sau mang tién 1én, r6i 1ay rugu vé. Ct tuan tu thé ma
lam”. Thay tbi 4i ngai, ba lai bdo: “Bic tam tng cho. Khéng cé
phai bin khoin gi ca. Rugu day 1 cia thing chiu trong nha chit
c6 phai ai ddu ma ngai. Ta thay chau vat va thi bao cach cho ma
kiém ddng ra dong vao d& kho. Théi di di kéo mudn”. T6i li nhi
cidm on r6i 1én xe. Sudt ching dudng dai, tdi chi c6 nham tinh:
“3 lit thi thém vao 1 lit. Véy 20lit, thém vao vi chi la... 6 lit,
khong, phai 6 lit rudi. Thé vay, so 13i vi chi 1a...”. i, tinh ra dugc
may can thit chit chang choi. Tién 14i thi mua 1 can thit rin m3&
in dan, con lai phdi mua ngay mdt cai 4o rét, néu con thi mua
vai quyén sich, mua mdt quyén truyén ting nang. Nhung ma



chuyén nay phai gidu biét nang. Nang 1am sao cé thé di yéu mét
anh chang budn rugu 1au duge. Ma ciing phai thay ngay cai 16p
xe. Phai dau tu théi. Buén ban, mudn 1am in 1au dai ciing phéi
dau tu, néng cz?{p cai xe 1én mot teo. Cai pé-dan da long hét vong
bira roi, moi lan dap ct kéu ken két... Cung ching may choc da
vé t8i dau cau Long Bién. G d6 cé mét cai tram kiém soat thi
trudng. Chang may ma bi tém & day thi mat coéng toi. Hit mot
hoi that manh, hat mai téc 1én, nhin diém nhién phia trude
thiang tién. Trong nguc nhu danh nhac roc. Oi, ky diéu thay.
Chang mot ai thém héi mot cdu nao. Pung 1a & hién gip lanh.

Vé téi ky tic x4, toi goi thang ban than cung phong bi mit di

“tac nghiép”. RAt sudn sé. Pha phach vao thém 6 lit nuéc 13, ném
thit, rugu van con ngon. Lay ra 1 lit gidu kin, d& danh udng dan,
con lai dem di @6 cho cac quan. Cac chl quan giao kéo khi nao
hét rugu sé tra tién va lay thém. Chd khodng hon tuan, cht
qudn méi béo céip tiép. Nhin dd tién, c6 chit 1ai, t6i lai tréo 1én
cai xe ca tang ma to6i goi dua la “con nghéo” cong dit dap vé Co
Mé. Ba me ban t6i dén t6i nhu dén dita con di xa trd vé. Ba c:hang
cd thém hoi xem t6i 18i 13i thé nao. Com nudc xong, t6i mdi rén
rén xin phép dua tién nhd ba tra cho anh thanh nién no. Bay gid
ba mdi hdi cé chd rudu di nita hay théi. Téi lai xin cap cho tbi
nhu lan trudc.

Lan nay may 6ng ban ciing phong phat hién ra 13 t6i di budén
rugu. Ltc dau chiing héi han t6i, rdi chiing xin di thap tiing, roi
chiing ké kich, cudi cing thi ching xin rugu dé ném cho biét cai
mui rugu Van né thé ndo. Méi ngudi thuyét phuc mot cau. Cudi
cting thi t6i phai x4t rudt ma sé rugu cho chiing uéng. Rugu vao
18i ra. Loi ra rudu lai cang vao. Toan nhiing bon “nguu am”.
Nhung chiang 1é lai ngin khéng cho ching udng. Ma tha ra thi
cai sim bong béng trau cha may ma 1ép xep. Rudt x6t nhu bao.
Udng xong, cd ddm lin ra ngh.. S6m sau tinh day. Oi théi, cai sim
rugu nhe bang. Chét cha, phen nay cé ma an cdm. Khi dem ra
quan, 6ng cht cho biét da voi di khoang chitng gia nam lit. Pung



la canh “nguu am”, thé nay con 16i 1ai gi. Lan sau dung hong cho
cai canh “nguu am” iy udng niia, du chi la mét giot.

Sau vai tuan, thu xép &0 tién, t6i lai vé nha ban. Ba cu lai don d3
chim nom, lai goi anh thanh nién mang rugu dén. Ba rat ming
rang t6i da bat dau biét kiém song, di cé dong ra ddng vao. Toi
lai ¢6 20 1it cdng véi sau it rudi nudc 13 pha. Vi chi la... Ct thé.
Dan vé sau thi tim t6i khéng ddp manh nhu trudc nita méi khi
di qua d6n kiém soat dau cau Long Bién. Trong cai bd dang tdi,
ngudi ta cling khéng thém sinh nghi thi phai, nén 1an nao ciing
trét lot.

Lan ay 1a 1an thi tu. Ong ch quan goi vao budng trong, tron
trao: “Chtt d6 nudc 13 vao lan nay hoi qua tay day. Khach udng
né kéu nhat hoét. Mudn 1am an 1au dai hay th6i?”. Téi chong
ché: “Chéc tai mé nay né thé chi em...”. “May khong phai thanh
minh thanh nga. Tram théng chd rugu thang nao cha dé nudce
14. Nhung dung c6 an day qua. Thé théi nhé!”. Mit t6i v mo hoi
hoét. Cdt nhu 1a &n trém bi bat qua tang. E ché khong dé dau cho
hét. Qua 14 1an Ay t6i pha nudc 14 hoi qua tay, dé bi vao cai chd bi
ddm “nguu 4m” uéng hém trude. Bung bao da phai chinh don
ngay, néu khong thi mat nghiép.

X4ac dinh lai lap tru’dng nhu vay, toi lai dap xe vé C6 Mé. Trén
dudng 1am ram tinh s6 lai xem bén chuyen 15i 13i thé nao. Cung
chang biét 16i 13i thé nao. Chi biét tién goc trd anh thanh nién no
nhu thé 1a d. Con cling chua cé déng ndo doéi. Bdo nang cap cai
xe dap ciing chua. Bio mua mAy quyén sach ciing chua. BAo mua
cho nang quyén truyén ciing chua. Ma cai ddm ban vin chuong
ntia mua kia chiing né uéng khoé 1am. Thinh thoang né lai kéo
mot ddm vao choi. N6 tham gi minh. N6 vao tan cac em sinh
vién la chinh. Ma minh lai ctt phal hau rugu chung né. Tham vo
Iy. Ay the ma van cd khong thé thoai thac dudc, vin cl phai moi
chiing udng. Ban viét v4i nhau, 1dy chén rugu 1am vui, chi tién
trim bac van gi ma tinh toan. Vé t4i nha ban. Ba me lai don da
in can. Anh thanh nién lai vt uych cai sim rugu 20lit. Téi lai



tra tién. Xong. Anh héi cho xin lai c4i sim trau. Tim mai khong
thay cai ba 16 dau. Théi chét, cai day chun da bi dut. Va cai ba 16
bén trong dung cai sim trau cling mat ludn. Mit toi ¢l duc ra,
khong biét néi thé nao. Anh thanh nién phan tich: cai vét day
chun nay khéng phai do ditt ma 14 do bi cat, thoi, cht may bi cat
ngang dudng roéi; né tudng may chd vang, cai thang trom hém
nay gip chil may cling mat. Néi xong, anh ay bao théi khong
tinh cai sim, coi nhu 1a chia sé mat mat v4i nhau, roi anh lai
gitp t6i budc cai sam 20 lit 1én xe.

Chiéu muén. Nang hanh hao vang. Ting dan mudi bay vo ve
trudc mit, chui ca vao cd do. Mot ké di budn bi mat cip ca do6
nghé thi... xodng qua. Tinh todan lai, 18i 13i cha thay d4u. Vi chi
chuyén nay 1a chuyén thi 5. Cé 1& dén phai gidi nghé théi. Ma
1du 1du chua gdp nang. C6 hém nang héi thi bay chi nhit anh di
d4u, t6i bén chdng ché ring vé thim nha. Hay 1a nang biét minh
di budn rugu réi cling nén...

Sau lan 4y, t6i 1én gip ba me thang ban, nhd giti lai tién cho anh
thanh nién, gt 16i cdm on, va xin phép théi khdong bubén rugu
nita, lay ¢4 ban lam luan van t6t nghiép.

Mdéi day théi, vé thim lai nha ban. B cu mém mém bao: “Cai
dan 4y thdy cdu hoc hanh nghéo khé, tién chang c6 ma cho, bén
bay cho ciu céi cach di d6 rugu. Vé sau bac ciing nghi chau
khong phai 1a dua thdo vat, nghi lai 4n hin, gid chdu khong lam
thi van hon”. Nghe ba cu néi, mit t6i hinh nhu ran ran uét...

Ha N6i, nhiing ngay ap Tét Ky Stiu



TRAN GIAN CHi cO MOT NGUOTI

ang Q
T Bdy gid thi céi cong nha mdy 4y véi cdi cbt dong ho
vudng vudng ay da bi pha di thay bang mdt tod chung cu chat
ngat Nhung mo6i khi di qua, lan ndo cung vay, y phai liéc xéo
vao day mot cai. Y liéc vio cai dong hd vudng vudng cach day dé
dén ngét ba chuc nam trdi..

Lan 4y y dang yéu. Ciing di cé vé nhu dudc phu huynh xudi
xu0i, theo cai cach dé im xem no ra sao.

Chung rd nhau di tham quan cung v8i mét doan sinh vién
chiing quen. T6i hém trudc, theo con bai ching tinh toan, y rut
ré xin phép rang mai ching chau di sém. Phu huynh t hit mét
Itic rdi cling dong y cho di kém theo vai 16i din do. Y mé& cd trong
bung. Vay thi ct thé, mai anh vao dén em sém nhé. Y cong dit
dap xe tic toc ra vé, dinh bung sim stta déi chut tu trang, roi
ngtt sém kéo mai ddy mudn. Long y hat ca cho dén liic chim siu
vao giac ngu.

Y viung day. Nhom ra ctta s6. Trdi sdng mat roi. Y bat dién, ttc
toc mic do, tic tdc khod cilia, tiic tdc cong dit dap xe vao dén
nang.

Y qua c6ng nha mdy. C4i déng ho vudng vudng ay véi cai mat da
quang sang quac Bb me, d3 4 gid 20 rdi u? Ngti nghé thé nay con
ra thé thong gi nita. Y lai nhdm moéng guong manh cai xe ca khd
lao trong anh sang nhd nhd vang vot ciia dén dudng. Pap nhanh
1én van chua phai la qua mudn.



Kinh cong... Kinh cong... Y khe khé vita bAm chudéng coéng vila
hé mit nhom vao trong sin. Tiéng hing giong ctia phu huynh.
Kinh cong. Kinh cong. Pen trong nha bat sang. Giong tu trong
clta ngd ra: “Ai day?”:

- Dathua, chiu vao... dén 4y di tham quan a.
- 0, di dau vao cai gio nay?
- Da, phai di sdm chtit, dén chd hen xe bac a.

- O, bay gid 12 may gid? Mdi gia nlta dém. Chac anh nham thé
nao ay chu?

- Da, ré rangla 4 gic 20...

- Thé anh khéng c6 ddng ho a? Théi, thi vao diy ngh véi thiang
cu em. ROi mai di sém.

Y rén rén viao. Chua hiéu chuyén gi xay ra. Nam trong dém, bén
canh thiang cu em, xep nhu con gidn, tuyét d6i im ling, khéng
cd dam gid minh, hoi nhé moi chuyén. Théi bd me r6i, cai ddng
ho 4y, kim to né chi s6 12, kim nhé né chi s6 4. Gidi a...

*

Chuyén thi hai. Van trong cai d6 tinh tang ay. Lic nay, ca nha
nang d3 cé phan quen hoi bén tiéng. Thinh thoang ban tdi, com
xong 1a y tét vao nha nang. Cha lam gi, chi cling ca nha ngoi
xem ti vi. Xem xong thi vé. Cha ddm di ddu. M6t hdm da dén lic
vé. Y kinh can chao phu huynh. Y dting diy dua mat tim dép.
Quadi la, cai d6i dép xing-dan dién nhat clia y dau nhi? Y dua
mat nhin khip phong, khong thay. Y lai go lung cdi xuéng gim
ban gim ghé dé tim. Nt phu huynh héi:

- Thé may tim gi?



- Da, chau tim d6i dép a.

- Lic niy mdi vao dé dau? Hay 1a thing em né cé di ctia anh
khong? Ma thé cai gi dang di & chan kia?

- 0, dép chau a.

Y &3 mit cha ndi dudc cau gi, 1ai thang, khéng chd nang ra tién
nhu moi khi niia.

T6i hdm sau y lai mo vao. C4i vu hdm qua van chua hét ngudng.
Nhung y ctt danh liéu. Vao nha thay khong khi khang khac moi
khi. Cau chuyén véi nang, vGi phu huynh nang, véi may dda em
c’ 18 rac, guong gao thé ndo. Ngoi ltce, y kiém ¢4 xin phép ra veé.
Y ra hiéu cho nang theo tién.

Ping céng, tan ngan y bio hdm nay cé chuyén gi sao ma cu
thiy cAnha thénaoy.

Nang khong ndi gi. Gang mai. Nang nghen ngao bdo: “Me bao
em... hay 12 bdo anh di khdm bénh xem ¢4 1am sao khéng?”.

- J, anh cé lam sao ddu ma phai di kham bénh?

Nang ntc nd néi trong nudc mat: “Thé cai chuyén tim dép hém
qua 1a thé nao?”. Néi xong nang quay ngoit chay vao nha, dé y
mdt minh bén cdng. Lic sau y 1am liii chiing goi dap céi xe ca
kho ra vé.

Y 14m bam: “Hay minh 1am sao that?”...
Sau day thi cling nén vd nén choéng.

Bay gld m01 khi di qua cai nha cao tang chat ngat noi ngay xua
co cai cong nha may véi chlec: dong ho vudng vuéng ay, thé nao
y cling liéc vao mot cai, vin thay mot chiéc kim chi vao s6 4,
mdt chiéc chi vao s6 12, gidi a.



Ngay 7/3/2017



U CHO TIEN

la ngUtdl 4] cung cac cy. o) cung ttc 1a cham sdc truc tiép

ti miéng in miéng udng, glac ngu, tam giit, hau ha sdm
hém. Nhiing lic cac cu khoé thi con d&, nhung khi dm dau nam
bét v6 ciing phién todi. Nhat 12 khi thay kho & trong ngusi, cac
curén ram, than ph1en mang mo di diéu, khong thay gi 1a vita
y. Ay 12 minh mudn néi dén anh chi cd nha minh. Anh chi cham
sdc cac cu mdt cach kién nhan, phi thudng.

D i véi phan 1am con cé cha me gia thi ngudi vat va nhat

Sudng nhat 1a nhitng dta con & xa. Thinh thodng mdi vé. Khi vé
thi déng qua tdm banh. Toan néi nhitng 15i dé nghe. Khi di khéi
nha lai gitii cho cac cu d6i ddng. Cha bao gid phai hau cac cy, cha
bao gid phai nghe cac cu ban gat. Ngudi di xa, trong con mit cac
cy, lai 12 nhitng dta ddng thuong nhat. Thuong vi ching & xa,
khéng dugc gan nha, ngéy gio ngay Tét c6 khi Véng mat, hoac cé
vé clung khong dugc & lai lau. Thé théi, cht cling cha phai vi
chiing kho ndi gi. Ay 14 cic cu nghi thé.

HoOm rdi, trudc khi r&i nha vé phd, cu ba goi con diu vao trong
budng thi thao gi d6 1au 1am. R6i khi vd budc ra khdi nha 1én xe
thay mat dé hoe. Minh dam lo, khéng biét c6 chuyén gi. Hay cu
trach ming gi.

Trén dudng vé gang h01 vg mdi khai rang ba goi vao cho tién. Ba
bao u bay gid gia yéu roi, khéng biét song chét thé nio, u cé it



tién danh dum dudc, u cho hai chau, dé sau nay ching né cudi
vo thi goi 14 ¢6 chiit qua clia 6ng ba. U khéng cé nhiéuy, chi cé ti
goi 1. Chtiing né (tuc 1a con cta cic anh chi em khéc trong nha)
u déu cho it nhiéu. Khong dia nao dudce so bi. Riéng cai thang
dich t6n u cho nhiéu hon chit, bdi vd chdng né 3 véi éng ba.
Con cam lay, vé dén nha mdi dudc md ra nhé! Em thodng cé y
nghi khéng nhin, nhung rdi em nhan ludn, nhan cho u vui.

Minh nhanh d4u doang thi ¢t m4 ra xem u cho bao nhiéu nao!
Vo nhat quyét lam theo 16i u dén.

Khuya hém 4y, khi céng viéc di xong, chi con hai vd chéng, vg
trinh trong 1ay ra mot boc nilon, trong boc 13 mot chiéc tat ci,
trong chiéc tat 13 mét cuc tién véi nhiéu ménh gia 500, 100,
200, 50, 20, 10 nghin du loai. Thira u tich cép tit14u.

Vd chdong im ling, khéng ai néi cAu ndo. Lic sau minh bao: “Pay
toan la tién con chau cho 6ng ba, mung tudi hoic cho vat, o6ng
ba tich cép ddy ma”. Vg minh mat lai 6 hoe...

Lan trude vé tham 6ng ba, thay cic cu yéu rdi, trude khi di minh
lai néi véi 6ng ba rang tit nay chiing con dua tién cho bac ca dé
bac ca chim séc dng ba, thdi khdng dua tién cho dng ba niia,
6ng ba cé tiéu gi dén tién nita dau...

Bay gld minh thay néi thé khéng dugc, lavotim, la bat nhan. U
van can tién chit. C6 thé cha mua gi. U can tién dé lai danh dum
cho con chau. Nhung cai quan trong nhat 1a khi cé déng tién
trong tay chic u cé cadm giac tu tin hon trudc con chdu, trudc
ngudi khac. Va nhat 13 u vin thay d6i minh con cé ich...

Vo minh bao, em sé thém it tién vio, ddnh hai chi vang dé danh,
khi nao ching né 1én di 13y vg, sé dua cho chiing bdo day 1a qua
cuia 6ng ba ndi gli ting cac con. Pén lic ay, 6ng ba chac gi con
nua.

No6i dén day mit vg lai d6 hoe...



Ngay sinh nhat, 7/5/2017



TRONG MO BO VE

héac véi u toi, t6i chang may khi ndm mo thay bo t6i ké ti
K khi 6ng mat.

Thé ma la thay, dém trudc hém vio thim con giai mdi vao lam
viéc tai Sai Gon, tu nhién téi nghe ving vang bén tai: “Con vao
Sai Gon nhd cho b6 hdi thim chau nhé”. Nghe xong, téi giit
minh thitc ddy, mii khéng ngt dugc. Long tu dian: Mai vao phai
ké chuyén nay vdi con.

HOm sau, vao tdi Sai Gon, hau nhu t6i quén luén. bén luc ngoi
an com, td6i mdéi suc nhé ra, roi ndi véi chau. Ca me chau, chdu va
t6iim lang, khong néi gi.

Thé ma hém sau trd ra Ha Ndi, chau “chat” v4i b me rang sang
hém sau chau di chua thap huong cho 6ng ba roi. That la mung
qué. Chau d4a trudng thanh thit roi.

Nhd lai, nhiing ngay cu ciu con bé, éng ra choi, & han hai ba
thang tréng cu ciu, bé bong cu ciu, dén ciu tit nha tré ve.

Nhitng chiéu di 1am vé mudn, mdét hinh dnh quen thudc ma dén
bay gid téi van nhd nhu in: Ong bé chiu vao 1dng, ngdi trén bac
clta ngéng bd me chau vé. Chiéu nao ciing viy. Me vé téi nhj,
con lao ra, me lao tdi 65m con vao 1ong ma cung nung. Ong dudc
ranh tay nghi ngoi d6i chut.



T6i 1a loai mai choi, nhiéu chiéu vé mudn qua. C6 hém lai vui
chén, tu ba cung ban be bia bot. M6t 1an, bd t6i bao: “Bay gid con
con bé. Bo thay me nd vat va, sap sap ngia ngtia com com nudc
nudc, roi lai dén tru:dng Con cb gang ditng cé ham choi, vé sém
d& dan cho me nd”. T6i vang vang, rdi lai dau vao day.

Nhitng ngay bé tdi ra chdi trong chiu gitp, cé 1an téi bao: “Ngay
dau ngd nha minh cé quan bia. Chiéu chiéu bd cit bé chau ra day
choi roi uéng mét hai vai cho vui bé a. Con dua cho bé it tién 18
dé bo tiéu nhé”. B6 t6i Am i cha ra ddng ¥ hay khong. C6 hom tbi
héi lai ring bé cé di udéng bia khéng, bo tdi cudi cudi: “Con nén
mua mang vé nha udng chi bé chiu ra ngoai quan thi ngai 1am.
Ngudi ta uéng bia néi cudi am i, lai con hiit thudce nita. Hai stic
khoé chau”. Thi ra, bo t6i khéng uéng bia ngoai quan vi Iy do
nhu thé.

Thinh thodng b6 téi 1am tho, nhung khéng bao gid khoe véi t6i.
B6 t6i khoe véi con dau. C6 con dau 14 c6 gido day Vin, lai khéo
dong vién, nén bo tdi tin tudng 1dm. C6 1an bé t6i bao: “Ta nghe
me né ndi chuyén thé ma thay dé hiéu hon bo né day”. T6i chi
biét cudi tri.

Nhiing ngly via rdi, sau khi 6ng mat, méiy anh em t8i ngdi soan
nhiing sich v3, nhiing ghl chép 16n x0n ctia 6ng. C6 khong it
trang, nhin vao con cht, ca nhu:ng trang chit Nho va chit quoc:
ngit, biét dugce d6 12 nhitng gang gdi cudl cung cia mot ngudl da
luc bat tong tAm. Khi tay d3 run, mat 3 md, dudng di ctia ngdi
but khong theo dude y mudn. Cé nhiéu chit khéng thé luan dudc
ra. Sinh thdi, Itc khde, bd t6i cé tiéng trong lang 1a ngudi cé hoa
tay, chit dep, ca chit Nho 14n chit Qudc ngii. Thdi diém bo t6i
budng bt cé 1& chitng hai nim trudc khi 6ng mat.

Ong mat sau ba chi thiéu ding 28 ngay 13 tron mot nim.

Ngudi ta van bao: Thong thudng néu ba mat trudc, thi 6ng hay
mat sém lam; ngudc lai néu 6ng mat trudc, thi ba c6 thé séng



1au hon, tham chi rat 1au. Vay ra dan 6ng mdi thuc 1a... phai yéu.
Thi ra phu nit khi ngudi chéng mat, ho phai tu manh 1én dé
cung mot ltc cdng dang hai vai cd me lan cha.

Ngay mai, 100 ngay mat clla 6ng, con giai 16n ¢ Sai Gon lai di
chua thap huong cau nguyén cho 6ng ba nhé! Ong ba sé phu hd
cho con gidp may man trong ddi.

Chic b6 me ching nhic thi con ciing nhdé. Con 1a con giai 16n
trong nha ma!

Nhin 100 ngay mat ctia B6, 24/12/2018



OI MAY TRAI CAU

qué minh khong goi “an trau”, ma quen goi “an giau”, an
giau khong, an giau thuodc. U minh ca doi dn giau. Bat ké
khi khoé khi 6m, bat ké & dau.

Nhiing 1an u ra nha minh choi 1au 14y, vd minh sim cho cai du
dé u nhd bi gidu vao dé. Trong cin phong nhd, mui thom cay
clla miéng giﬁu thoang thoang toa lan. Khi u da qua gia, khéng
an dugc mleng glau tém niia, thuidng phal boé mét manh 14 glau
co quet teo voi, miéng vo mleng cau, may soi thudc lao, cho vao
coi glau gla nhd. Chiéc coi bang déng, bé nhu mot c’[o chai, dung
lau ngay sang bong. Tay gia déu cho dén khi nao mleng giau nho
min, lén mau hong huyét, méi va vao miéng. Minh cling da tIIng
gia giau cho u. Gia khéng quen, khdng khéo ciing nhanh maéi tay
1am nhé!

Lan nao vé trudc Tét, trong nhiing thit sap cho con trai con dau
mang di, thiéu gi thi thiéu chit khéng bao gid thiéu may ché cau
va mdy 14 gidu. L4 gidu phai chon nhiing 14 banh té, xanh biéc,
khéng qua gia ma cting khong bi non, phai con lanh nguyén
dang 14, khong khuyét rach. Cau ciing thé, phai i cau “dén hat”,
khoéng gia qua, khéng non qua. Nhitng qua cau dy, khi dua con
“dao cau” nho nhé chuyén dung lach vao thin qud, nghe dudng
dao di ngot lim. Phan hat non dudc md ra, trong min, thom giy.
U dém k¥ ting 14 giauy, tiing ché cau sao cho d dé thip huong



trong sudt may ngay Tét. Tét tinh tit dém 30, sém nhit cling
phai hét mung Ba. U din: “Giau cau dé trong cai 4u ddng 1a tuci
1au nhat. Nhung nha con 1am gi cé du doéng, nén cit dé trén nén
nha dy nhé, cling tudi lau 1am”.

Sau may ngay Tét, nhiing 14 gidu da thip hudng ngay mdt héo
dan. Khéng dam bd chung vio thing ric, nhitng ngudi ki tinh
thuong bd chiing vao mét ti riéng. Chi con nhiing qui cau la
tuoi lau.

Moi nam, néu kip vé qué sau Tét, minh thudng lai mang nhiing
qua cau di thap huong dé vé cho u tém gidu. Néu khong kip vé,
nha minh dem biéu cu gia dau ngd. Cau 16¢, nén mdi 1an nhan,
cu mung 1dm, hdm hém cudi. U minh din: “Cau 16c diing cé viit
di, phai t6i”.

Nam nay u khong con nita. B3 vao cit cudi Giéng, nhiing qua cau
cling chang con tuoi mai dugc. Nhlmg minh ci dé c’[ay Cu ba
dau ngod cing da vé ¢bi Phat dudc may nam. Chang gap ai ma
cho. & phd, bay gid gip dudc ngudi n gidu cling hiém.

May qua cau trén dia ctt ngay mot héo vang.

Pia cau ct dé trén ban. Con giai con dau ctia u khéng mét 1an
nhac tdi, mic du ca hai van nhin né hang ngay. Khong ai 1én
tiéng. Con biét, con dau u khong ddm nhac dén dau. Moi lan
nhac dén u, mat con dau u van ngan ngan nudc.

Con ciing chi biét ling im.

Vanhg...

Oinhiing trai cau con hai vudn nha.

Ngay 8/3/2018



GAP BAN CAP BA

khi gdp dudc nhau déng d1, trit nhitng khi nha ban nao

dé cé... ddm hiéu. Vang, tudi chiing minh bay gid déu
dén Idc cha gid me héo rdi. Cho nén lau lau lai nhan dudc tin
nhan bd thing no me dia kia bd cdi tran vé cdi Phat. Thé 1alai i
6i goi nhau. Lai ho hen 1én dudng.

N 6i ra nghe that ky, chit bon ban cip ba chiing minh rat it

Di nhién khéng chi c6 ddm ma. Cling ¢6 ca dam cudi nira. Cudi
cac con ctia ban minh. Nhung dam cudi c6 mat thi quy, khong
cd mit cling khong sao. B&i dam cudi 1a ngay vui. Ngay vui thi it
ngudi van cd vui, cling cha thay minh can thiét 1am. Chi ngay
budn, mdi can cé ban bé bén canh. Cé ban bé vé, 1ong &3 ti hon.

Hen ho rong ran vao dang 18 thip huong cho cac cu xong, bat
tay that chit dita ban dang dUng chiu tang, cha phai néi g1 ngodi
mot lac nghe doan nhac hiéu d e r01 chao tang chti ra vé. Trén
dudng vé cha ai néi véi ai. Nghi vé kiép ngudi hitu han. Cac cu
chinh 13 hinh anh tuong lai cia méi chung ta. Théi, cu di nhu
thé cling 1a nhe kiép. Thay bao cu ndm mot chd dén 5, 6 nim roi,
khong con nhan biét gi dudc nita roi. Song thé that tdi, vita kho
minh, vita kho cho con chau.

Ngoi trén xe, mét thang 1én tiéng: “Ching may a, nuéc minh
chua c6 cai luit cho phép cdi chét nhan dao nhi. Tao nghi nhu
thé 13 qua van minh. Cht chiing may bao sdng quat queo 1é thé



mai thi sc”)'ng lam gi”. Nghe xong, tat cad mdi nhao nhao 1én phéi
qua hay qua, ca1 nudc nao ap dung ching t6 né van minh, né
ton trong quyen con ngudi cho dén ldc chét; thé thi ngudl ta
mdi bao: “Song khoé chét nhanh, khéng clia dé danh” 13 sudng
nhat; cAu 4y con mot vé nita: “Nhiéu em thuong mén!”. Ha ha.
Thé 14 1ai nhao nhao chuyén. Sip chia tay mot s ban rdi. Hay 1a
chiing minh tat vao cai quan nao 1am ddi chén réi chia tay, chit
gid biét luén budn 1dm. Méi cé ngang chiéu, tat ca lai dat vao
quan. Lai n an uéng uéng, lai dim ba chén, lai vui nhu Tét.
Trong ciu chuyén khong dau khdng cudi, lai biét thém dudc dita
ay 1am in v3 ng may ma chudn sang Uc & véi con r(”ii lai biét
thém dta 4y nghe dau vita chét vi K; thay bao thang ay bay gld
vé huu cha di dau cha chai véi ai, sudt ngay chi td tém vdi may
ong trong xém; lai bdo cai thing ay vao tin Tay Nguyén song véi
con giai, né 1am riy trong ca phé trong d6.

Hoéi thim dita ban ngdi canh vé mdt ban gai ma ngay xua minh
thinh thich, né bdo ban 4y bay gid khé 1am. Khé 14 sao? Pang
yén dang lanh mdét chong hai con dé hué, ma thé nio lai bd di
theo moét thing khac, r6i cé thém véi mdt dita con véi cai thang
khac ddy, nhung & v4i nhau diau duge hon nim, rdi né bd di dau
mat; bay gid tro khac mot minh, gid di mac nui gid lai mac sdng;
hai dtra con vdi chong trude ching né cling khéng di lai véi ban
ay nua.

That 13 hong nhan bac phin nhi... Ban 4y ngiy cip ba ciing
thudc hang hoa khéi ctia khoa. Khdéi thang mé. “Tao cﬁng mé”,
“Tao cung' Nhung mé thi mé thé théi chit chid ddm ndi gi nhi”.
“Ngay 4y cam tay cling con chua dam”.

Minh nhd nhat mot 1an minh véi ban ay di hoc ban tdi, goi 1a t6
hoc tap. Mot cai ban, mbi dda ngdi mot bén hudng vao nhau.
Hai cai dén dau. Im ling dén tiéng ngdi but chay trén gidy ciing
nghe thay. Tiéng mubdi vo ve. Cha biét ban ay c6 thich minh teo
nao khéng, nhung minh thi nhiéu cdm xtc 1dm. Minh nhin ban
ay nhung ban iy c6 thém nhin minh dau. Khéng thé khong g,



minh danh liéu dua chin sang tim chin ban 4y, minh dit ban
chan thé kéch ctia minh 1én ban chin nhd nhin 4m mém cla
ban ay. M6t ludng dién vot 1én dc. Ban ay dé yén mdt ltic r6i lang
1& rtit chan vé, dua mat nhin minh mot cai nhu hit lita.

Thé rdi théi, chd ddm gi hon nita. Miia hé nim 4y trdi qua mau.
Thi tot nghiép. Thi dai hoc. Ptta @6 dta trugt. Pta di hoc, dita &
nha. Pta di bd d6i. Cé ban gai 1ay chong ngay. Cudc ddi ddy dua
mdi dta mdi phan. Ngay tré it cé diéu kién dé gip nhau. Bay gid
gia rdi, cudc séng da phan ban bé ciing d& gieo neo hon. Cé vai
ba ban céng viéc &3 nhan, con cai d& hué, khong phai trong chau
cho con, tinh nguyen 1am thanh vién trong Ban lién lac. Thé 13 it
nhat mbi nim gip nhau mot lan. Thutdng vao dip thang 11,
thang cé ngay 20. Néu tién giap dudc thay cd cii nao thi mdi thay
c6 dén du.

Nhitng 1an hop 16p thudng qud 1am ciing chi dudc mdt nita, gia
nta lép la cung.

Thé nhung mbilan ddm ma nha ban, thé nio ciing gan nhu da.
Oi ddm ban cap ba. Chting minh mang theo cd mot thdi tho tré,
long bao cdm x1c yéu yéu tudi hoc tro, trong veo va tho mong,
cui thé dat diu nhau di gitta cubdc doi, ngay ca lic tat cd khong
con tré niia.

Chiing minh lai c6 tudi 17 méi khi § bén nhau, ban nhi.

Ngay 14/4/2018



MOT THO1 POI cOC

e

H.,_,...‘“..—'-‘

Bic khoang chitng 5 ciy sd, bén trai dudng cé mot ngon

d6i khong cao 1dm, dudc goi 1a Doi Coc. Ngon doi dy da
tiing c6 dén gan 20 niam 13 cd ngoi cla trudng Cao dang Su
pham Ha Bic trude diy. Pau nim 2000, khi chia tach tinh,
trudng lai chuyén vé Qué Nham, canh dudng 1én huyén li Tan
Yén. Bay gid, Po6i Coc chuyén cho S& Pién luc quan 1y thi phai.
D6i Coc, vdi bao thé hé thay tro trudng Cao dang, 3 géi ghém ca
mdt quing ddi. Va cé khi lién quan dén su chim ndi ctia cd mot
ddi ngudi...

T heo con dudng di vé Chii, tit phi Lang Thuong, ngudc

1. Ngay ay tbi con tré 1am. Vira moi hoan thanh nghia vy 1én day
hoc mién nti 6 nim, gld dugc vé trucng Poi Coc. Yéu duong da
tiing. Vo con chua cé. Nghéo vo ké. Téi lai khéng thudc loai
ngudi cd chi, biét tinh toan, nén thiéu déi lién mién. Gao nude
hang thang 13 cin bao gid ciing hét sém trudc mdt tuan. Tuan
cudi cling 1am sao day. Thé 1a danh chiu khé cuéi chiéu, lui cui
dap xe vé nha me dé cach chiing 15 cay sd dé ghé miéng nhd. Roi
lai liéu mang vao chum gao cia u mudi mit xtc 1dy muoi bo.
Viéc xtic mudi bd gao mbi 1an 13 cd mot sy diing cdm. Day dit
1am. Cho tdi tan bay gid vin cdm thay da mit con cdm com.

Day db thi khong nhiéu gid. Chiéu chiéu, canh tip thé rii nhau
danh cau 16ng, béng chuyén cho thdi gid chéng qua. Toi va
thang ban kém t6i vai tudi, von ludi béng banh, ctt chiéu t6i, vac
bat xudng nha in tip thé in udéng cho xong bita réi xach xe dap
di 16ng vong thi xi. Ct mién 13 di xudng thi xa thdi chi cling
chang biét dén cu thé noi nao. Pap xe long vong chan roi lai rt



nhau vao quan coc bén dudng lam ngum chén tra néng, an cai
keo dbi, keo viing gi day, xong lai d hd dap xe vé trudng. Pudng
vé, xa hon ldc di. C6 hém trdi lanh, hai ham ring va nhau lap
cip. Thing ban téu tdo bao: “Lanh dén rung ca téc 6ng anh a!”.
Luc trd vé, qua chd ddm dong ngdi xem ti vi den tréng dau hoi
cin nha tip thé canh sin trtIdng, toi va anh ban ct men men
tranh cho xa, s¢g kinh déng moi ngtIdl dang cham chu. Ay thé
ma ngudi ay van biét chiing t6i vé. Néi dich xac ra 13 biét thang
ban tdi vé. Luc sau, tit tang dudi, ndi ngudi ay &, tiéng goi véng
1én tang trén: “Nay, diang 4y cé dn mi khong thi xudng nhé!”. “0,
em day a? Cé that khong?”. “Lai khong thét 3?”. Thang ban va
ngudi dy cd trao di d6i lai véi cai giong “me min” nhu thé. “Ra
ca anh z?{y xu(”)'ng nhé”. Nghe dugce cau ay, toi thay mat ca da. Roi
thi toi cung thang ban xudng in. Ldc 4y ca hai dta chua cé
chuyén gi, mdi dang ben bén, “tinh trong nhu d3, mat ngoai con
e...”. Trdi vé khuya lanh co ro, dugc bat mi nau dua vao, Am ap
lam sao.

Lai c6 mét hdm tdi di ddu dé vé mudn. Lic ay chIIng 10 gld dém
chu chang choi. Pai kinh khung Cung lai qua sén trucng noi
dau nha cé cai ti vi tip thé. Phen nay chic chét. Bay gid ¢ thé
kiém cai gi an dudc day. Nau nudng thi linh kinh. Ma chi ¢ d6c
gao chit khong cé thiic dn, nudt sao tréi. Pinh ra céng trudng
xem cai quan duy nhat ngoai 4y con ban chéic gi khéng, mua
chiu cai banh da Ké vé an tam, udng nudc vio 1a lung liing, cling
qua dudc mot dém. Nghi thé. Lai quay ra. Vita budc chin xudng
cau thang, ngudi ay béng nhién 1én tiéng: “Anh di dau vé ma
mudn thé?”. “Chao em, anh... anh ra ngoai nay mét teo”. “Anh
chua in com chi gi?” “Anh... dinh di mua cai banh gi diy in
tam”. “Anh vio phong chiing em ngoi chdi. Em niu mi cho anh
an”. “Théi, em ...”. “Théi nita ma...”. M6t chudi cudi gion tan. Téi
ngdi doc bio. Ngudi dy ndu mi. Mot bat t6 16 nhanh md, hanh (di
nhién 1a khéng cé thit) béc khéi nghi ngtt. Téi nhin bat mi lap
cip dn nhu ngudi bi bd déi may ngay. Vita ngudc mat 1én bong
cham vao mit ngudi dy. T6i diing diia. C6 hong bi nghen du. Tu



nhién mat t6i rdn ran. Ngudi 4y nhin t6i nhu chi nhin em. Va cé
thé con hon thé nita, nhu... me nhin con.

Ngudi dy yéu thang ban tdi chit khéng yéu tdi ddu nhé. May ma
toi cling sém nhan ra. Sau nay, khi t6i rdi truong ra di, chung
cudi nhau. Vao moét chiéu ddng hanh hao vang, t6i 1am 1{ii mot
minh 1én xe, ngugc Bic vé an cudi. T6i 1a ké mudn man...

2. Nhd lai cai ngay dau tién dén trudng Poi Coc xin viée. Cha
quen biét ai. Cam cai hd sd véi hanh trang t6t nghiép dai hoc
loai trung binh, cling v4i 6 nim mién ndi va moét co thé do
xuong 49 can. Téc quin, mit sang. Ct liéu mang x6ng vao. Cho
xin gip 6ng trudng phong t6 chic a! C6 viée gi. T6i cd viée riéng,
xin chi ché gitp. Chao... cht! Chdu mudn xin vao 1am viéc tai
dﬁy Mong chu luu tdm giup dé. Ong trudng phong t6 chtic g6
cdp kinh ra, nhin chim chim vao mit t6i nhu nhin mot ké ro.
Ong cudi cudi bao: “Tot nghlep loai gi? & dau vé?”. Ong vin cudi
cudibio: “G day khéng can ngtIdl day vin nita. CAu tim cho khac
nhé!”. T6i chtIng hLIng Long trong hoac. Liing thiing ra cong
trudng, tat vao quan uong ngum nudc tra, dinh than lai. Kinh
nghlem 6 nam day trén mién nui cho t6i v& ra mot diéu: cai trd
xin viéc ¢ phai gip 6ng tha trtIdng cao nhit méi may chang,
chi cac 6ng phong ban 13 dé cong toi. Trong long vang lén t1eng
néi: “Sao khéng vao gip han cai 6ng Hiéu trUdng xem sao”. Thé
13 bung bao da hiy viing tim, liéu minh nhu chang cé, go cla
vao phong Hiéu trudng. Ciling lai nhac kinh ra. Ciing lai nhin téi
nhu mét ké ro6. Héi. Pap. Hoi. Pap. Ong bao: “Cau dan vin, ciu
thl nghe bai tho nay cia t§ xem nhé?”. B4 me, cai 6ng nay chac
cling d& hoi khéng kém gi minh. T6i di xin viéc chit ¢6 phai vao
dé nghe tho 6ng dau. U thi nghe. O, khong dén ndi nao. Thay
din todn ma 1am tho thé thi dan vin ching em that nghiép hét.
Ong cuoci phd 14. Thé thi t§ doc bai nita. Ngoai trdi bdng nhién
ndi con gidng. Mua nhu trat nudc. Vang, thi nghe. Chu cha, bai
th' hai kh4 hon ca bai dau. Long thoang nghi dén mét ciu tho
co: “Vii vO kiém tod ning luu khach...”. Con mua khéo phit ho
minh, gitt chdn minh & lai. Ong tAm sy, vita r6i doc mot so bai



thd & Cau lac bd tho Séng Thuong, chinh may cai bai vita doc
cho cau nghe, c6 ngudi phé phan, tung tin la tiéu cuc, 1a canh
khoé can bd, 1a mat y chi chién dau. Cau bdo, doc thd nhu thé cé
bangtich phin tho a? Ha ha, ké né, cdy ngay khéng sg. Ha ha,
thé ciu vd con thé nao? Da, em chua gi. Thé thi tot. Vé day t4 sé
ga cho. Con khéi cb gido & day xinh dep tré trung 1lam! O, thé
nghia 1a thay cd y... nhan em vé. U, thi t§ sé gitip ciu. Cau vé lam
ngay ho so. O, em di c6 san ho sd day réi a. Chi vén ven sau chua
day mot thang, toi c6 gidy tiép nhan vé Doi Coc. Oi, cai 6ng Hiéu
trudng day todn ma rat nghé si nay. Linh dao ma nghé si thé
nay dé 1dm nan 1dm! Khi xong viéc, nhan tién 1én cd quan cii
mién ritng 1am tha tuc vé xudi, t6i mua ciAn ming khd mién
rung biéu éng. Ong lai bao ciu vé voi qud, cac ciu da 'mién nui
vé thi ¢ gi. O ddi, gdp dudgc mdt ngudi nhu 6ng khién ta phai
gang song tl té hon.

3. Sau d6 mot nam, 6ng Hiéu trudng vé huu. Mot nam sau tdi
ciing nhan ra minh chéng chénh qua. Yéu duong chang dau vao
dau. Nghéo van hoan nghéo. Hoc hanh chua dén noi dén chon.
Mang tiéng day cao dang ma chi cé cai bang dai hoc, nghia 1a
com cham... chdo. Cha 1& cit & Pdi Coc mii nhu thé nay u? Sau
nhiéu dém moéng lung, tdi bén quyét dinh xin di thi hoc Cao hoc.
Xin mai. Pugc dong v véi diéu kién cam doan sau khi hoc xong
trd lai trudng. Thé 1 thi d6. Thé 14 lai hai nim Ha N6i. Thé 14 &
lai Ha No6i r6i vg rdi con rdi cong viée, & han khong vé. Thinh
thodng van ct 4y ndy nhu 1a minh ddnh Itta nha trudng vay.
Nhung ma ngay ay chuyén di & chua phai 1a nghiém trong 1am.
Gitt ngudi 6 1ai chit ai gitt ngudi nang nic ra di.

& Ha Nodi duge miy niam, lai nghe tich tinh tich trudng. Roi it
nam sau lai nghe nhép véi truong trung hoc su pham. Lai nghe
bd Do6i Coc, di ddi 1én Qué Nham. Lai nghe bay gid tam thdi
khong dao tao hé cao dang chinh quy niia do bdi thuc thay co6
gido cap hai réi. Lai nghe... Oi, bao nhiéu 1a chuyén, chuyén vui
xen 1an véi chuyén budn...



Sudng nhat 1a thinh thodng dudc vé dn cb cudi clia con cai mot
dong nghiép cii td chic tai Bic Ninh, Bic Giang. Thé 14 lai bau
doan xe xe c6 cd ngudc Bic trd vé. Gip lai bao ngudi than yéu ciL
Gip lai cd ngudi thuong yéu cii. Toan 6n nghéo ké kho. Toan
chuyén vui. Nhd nhat cai chuyén thinh thoang chiéu chiéu ho
nhau khép clta phong lai truy liing va sin bat... chudt. Chudt
d4u ma nhiéu qud thé. Lim hoém ctt rinh rich trong phong. Cé c6
ban dang dém rt 1én. Ca diy nha nhio nhac. Than hon nat than
tinh. Ltc sau thdy dau nhdéi nhéi & dudi chan, ho4 ra vita bi lit
chudt gim gét chan vet cd 16p da ngoai... Lai nhd cai hdm mdi vé
trudng, moét dan anh trong té goi véi: “Vao day, vao diy, chu
may”. Rén rén budc vao. Anh dang ngbi dau hét cling véi may co
ban gai. Thay trén ban bay chuc cii banh da. Lai ¢ chai rugu.
Anh bio: “Sao may cit bén 1én nhu con gai vé nha chong thé? Cac
em day cé an thit may dau ma sg”. Néi xong, anh nghiéng ban
tay chém mdt nhat vao gitta chéng banh da. Ca chdng banh v&
lam ba 1am bon miéng ma khéng bi nat. Anh cudi vang. Chudi
cudi khode khoan don hau, co cai ngang tang ctia ngudi ké trai.
Anh b3o udng di. G day chi c6 hai mén dic sin théi, chii may
biét khong, RBD va RTC? Em chua biét a. May cit dua dim chuc
day rdi tao khai sdng cho. Rugu - banh - da va rugu - thit - ché.
Thé ma khong biét. Con trai Bic Giang ma khong biét thi kém. A
ra thé. RO - bé - dé véi 1 - té - xé. Toi nhd lién. Tran rugu RBD
hém ay anh say d du. Téi cling chuénh choing. Cac ban gai
tm tim nhin chting t6i say. Anh iy bao t6i: “Tao trong cai mit
chtt may choi duge!”. Thé ma, chi sau dé dim nim cht may, anh
ay bi can bénh ung thu quit ngi. Lic iy anh mdi ngoai nim
mudi. Sinh tit bat ky, ghé gém thél...

HoOm vila rdi lai gip nhau & Bic Giang, ddm cudi con mdt ngudi
Poi Coc. Canh phu nit gap nhau 1a cudi nhu nac né. Toan chuyén
cli. Ndm nao gap nhau ciing ké ngan ay c:huyen Nam nao cling
van ct budn cudi. Co ong anh uéng rugu vao rdi chi tay vao mat
tdi sting s: “Thang nay, tao doc khéng bd sét thi gi clia may.
Thay cai mit may trén ti vi, tao goi con tao xudng mau 1én ma
xem chu 4y day nay. N6 chay xudng t4i noi, thi may di tréo me
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né xudng khoi ti vi rdi con dau!”. Oi, 6ng anh. Chii nghia clia em
mot dim co gi ddu ma 6ng anh lai danh cho em nhiéu thuong
quy the Em xau hd 1dm. Hom nao Ve, the nao em cling tang anh
quyén sach em via mdi in xong”. Anh ay dé nghi: C6 18 sap tdi
day anh dy sé ding ra td chic moét dém gap go tai Phu Lang
Thuong mang tén: MOT THOI POI cOC. Nghe thay thé, tat ca
gio cao coc rugu dong long, tén vinh anh iy 1am “dau linh”.
Vang, mot thoi Poi Coc. Gid thi thay hiéu trudng thi si ay ciling
da vé tién t6. M6i ngudi mdi phuong trdi. C6 ngudi da kip 1én
6ng ba. Con cii né “mét” cudi, thanh ra né bit 1én 6ng ba sém
qua. Chtt con ngudi dy van con... yéu tot!

Poi Céc. Van nghe dau diy tiéng sdo ngang trdi dém dém diu
dit, dua ta vé nhiing vui buén ndo khéng xac thuc. Céi tiéng
cudi nhu tiéng v& banh da nhitng khi dudi chuét trong phong
van vé lai trong mo khién nhiéu dém ta thiic gidc. Va cai bat mi
nau dém khuya clla ngudi nim ay...

Ha Néi, ngay 20/11/2009



XUAN HOA MOT THUO
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gay minh hoc & Xuin Hoa, sudt 4 nim, ca mot thdi trai
N tré chi cd it dau.

Minh thudc dién it tudi nhat 16p, do ngay bé di hoc sém nén
phai khai ting mdt tudi. Lép hoc cé dén hon moét nita 1 cac
anh/chi bd d6i vita budc ra khdi chién tranh réi vé hoc, hoic
thém mot vai anh/chi gido vién day cap hai cling theo 1én.

Ngay ay 16p minh dugc ¢6 Hoa chii nhiém. C6 day ngdn ngit hoc.
Kho, khu ky tic x4 thudng xuyén mat dién. D3 mat dién ai lai
ngdi hoc bao gid. Thé ma c6 hdm budi toi cb 1én ky tic x4 kiém
tra. Hom sau cd cho goi 1én bdo dé nghi anh phai sam cai dén
dau, phong khi mat dién con cé cai € hoc nhé. C6 lai con bao
ciu 1én t6i cho cai dén vé ma dung, cht khong chiu hoc r6i thi
clt thé nao. Minh cung ctic mua cai dén dau vé. Nhitng hém mat
dién, ngoi trong giudng, budng man xuéng tranh mudi, thip
dén 1én doc. Sdng hom sau rta mit, 6i chao, cai khan mait den
kit. Thi ra mudi dén bam vao hai 16 mi, hai mat, cd 4o cd quan
khét let. Plta nao cling vay.

& Xuin Hoa cha cé gi dang ké, chi cé tinh ngudi va... sin théi.

Ra chd cd man 14 sin. C4 ca mia nita. Ai it tién thi mua sin. Ai
kha kha hon thi mua mia. Minh thudc loai con nha ngheo, it khi
ra chg, néu cé di chg chi ddm mua chut sin vé ludc. Doi véi cai
bung kinh nién 1ép kep ctia sinh vién thi sin luén luén dudc coi
12 m&t mén son hao hai vi. Trong ky tic cia nhiéu ngudi, bay gid



nhd vé Xuin Hoa, c¢6 khi chi con 1a... sdn. San nhu mdt 4m anh
than thuong va budn tii.

Ngay ay, nhitng nim 76, ngoai cc thay cb rat tré mdi tot nghiép
Su pham Ha N&i (SPHN) 1én cam chét, con hang loat cac thay c6
tit khoa Van SPHN lén thinh giang. Cai su day nay hinh nhu la
nhiém vu phin céng thi phai. Ha N6il phai diu dat Ha Ndi 2
dan em non tré méi c6 mot tudi ma. Bon minh dude hoc thay
“Hoang Dung vita day vila quat”. Khiép, tréong thay ctt nhu vi
tuédng Kutudov trong Chién tranh va Hoa binh. Viéc dau tién
vao 18p, cu 14y ra cai phich nudc nhd, rét moét céc, nhap mdt
ngum, r6i bit dau “chi”. Hét chdi cai chl truong dua ngbi
trudng nay 1én ndi déo heo hiit gié nay, r6i chiti sang dién, nudc,
phong 8, noi tam giit... Chlii chan, chua d4, cu lai chti vin
chuong thdi nay né bac, né nghéo, né khé... Ci ddm ngbi nghe
vlia hii vita thich tht. Ghé thé, phai 1a cu méi dam chiti, chu
canh gido vién tré trén nay d6 ddm. Cu ci ca di ca lai may cau
phdéng tho T6 Hitu: “Pdi day hoc Xuin Hoa ti khi t6i méi
hiéu/Dan than v6 1a phai chiu tu day/Du guom khéng ké co
sung chang ké tai/Nhung than sdng chi coi con mot nita”...

Luc bay gid cac thay dudi SPHN 1én day gom nhiing thay Tran
Ptic Ngén moén Vin hoc dan gian; thay Pinh Trong Lac mén
Ngbén ngit; thay Nguyén Vian Hiu, thay Thanh Thé Thai Binh
moén Ly luidn vin hoc; thidy Nguyén Vin Long, thiay Nguyén
Piang Manh mdén Vin hoc Viét Nam hién dai, thay Phiing Vian
T{u moén Vin hoc phuong Tay; thay Luong Duy Thu, thay
Nguyén Khac Phi mén Vin hoc Trung Qudc, c6 Diéu mén Ngon
ngit... Trén Xuan Hoa tac chién thién nghé cé nhitng thay Tién,
thay Tuu, thay Quang, thay Lan, thay Duy Dtic, thay Lé Hitu
Tinh, c¢6 Ho3, c6 Thtec, thay Thi, thay Bui Quang Thanh, thay
Tran Hoa Binh... (Minh 14 loai chtia hay quén tén, cé khi guong
mat thi nhd ma tén thi quén tiét, that cha ralam sao).

Ngay ay, Tran Hoa Binh d3 ndi tiéng véi Thém mdt, Mua thu &
ngoai thanh, Khi mua mua dén, Son Tay mét phia... Bai tho Véi



dong séng ay clia thi si ho Tran khién dan Xuin Hoa chtng t6i
thém yéu thém thuong manh dat nay nhiéu 1am: “Cai tén 4m
Am mot thdi Viét ¢6/Ca Lo di sdng chay trudce nha tdi/BS cd dy
mdt con thuyén ngti d6/Pho 1én dén, t6i hét tién song troi...”. bi
dau Tran thi si ciing cip ké vdi thay Bui Quang Thanh. Cic em
sinh vién chét mé chét mét. Nhiing 1ong yéu viét, theo dudi
nghé viét sau nay cia minh cé mét phan 16n dudc goi hiing, tiép
stic ti 6ng thay/6ng anh Tran Hoa Binh nay day.

Bay gid Xuin Hoa thit sim uat. Cich dé vai ciy s6 13 Pai Lai sinh
thai Pao Ngoc, Flamingo, boi thuyén, bai tdm, va cd nhi nghi
mién man. Sam uAt thi vui, nhung kém theo né cling nhiéu
phién todi. Xuan Hoa ciing gép phan bién con séng Ca L6 “chay
trudc nha t6i” xanh trong 13 thé, thom tho 14 thé thanh mét con
séng chét. Mot cai thi tran chua phai da to ma cé ltc cling tac
duong...

Nhung bat chap tat c3, ngdi trudng clia tdi, khoa Ngii vin clia
t6i van ngay cang déng 1én, manh 1én va gidi 1én trong thay.

Bay gid, cac thay c6 dd dy tudi di cao cao, nhung chua han di
gid. Trén “phay”, vin thay cac thay c6 gip g& nhau, r nhau di
vui chai day dé, cé biic dnh toan d6i con dong phuc vang tudi,
tréng van con xoan lim. Cling cé mot vai thay di thanh ngudi
thién c6. Boi ngudi nhu nudc may tréi...

Nha van Pham Duy Nghia cling hoc tu day ra. Ga hoc sau minh
dén chitng dim bay khod, cé thé con hon. Thay bao ngay 4y gi
hoc thi it chai thi nhiéu, anh hiing hio hén. PA tiing vudng vao
chuyén odnh nhau chi tit cling chi vi “Gifta dudng thay chuyén
bat bang ma tha”, rdi linh 4n ky luit luu ban. Thay bao gi tinh
tang ciing 1am (cha bl cho bay gid!). Thinh thoang cai chat liéu
Xuin Ho3, céi sinh thai Xuin Hod mdét thud van nghén nghen
trong nhiing trang van ho Pham.



HOm no d3 hen doi non 1ap bién véi “hao kiét Xuin Hoa” Phiing
Gia Thé riang sé hoi quin bén ria nudc ciing ning chén rudu
doan vién. H6m nay Pham Duy Nghia nhan tin mai cé 1én Xuin
Hoa ky niém 50 ndm khoa khéng? Ban minh cuing 18p goi dién
bdo may cd di thi tao mdi di..

Gioi a, hoi ngay nao chang héi, lai héi dang vao cai ngay minh
phai di cong tdc mién Nam, tiéc oi la tiéc...

Ha Noi mot ngay rét mudt, 15/12/2017



di séng cia minh tap nham, bui bam, cha dudc ngin nap
D nhu ai. Thé ma trong nhitng lic hiém nghéo, Phat

thuong hién 1én che ché.
Lan thi nhit, trong con md, minh thay Phit B3, rd rang 1a Phat
Ba ngdi trén toa sen bay bay trudc mat. Mot ve”ing hao quang toa
sang. Phat Ba gic tay ra vay vay, khong ro goi minh di theo hay
nhu mét ban phudc. Minh lién gid tay chdi véi, mudn tién lai
gan ma khong dudc. Lat sau, Phat BA mim cudi bay vt vao céi
thinh khéng, dé€ lai mot vang sang nhan tit. Tinh diy, minh c
tiéc ngan ngo.

Lan thi hai, khi u minh nam 6m &3 ngét chuc ngay khéng tinh.
Trong dém, ndm & giudng bén canh, thay rd moén mdt Phat vé
bao rang ta vé dén u con di. Minh mudn héi xem dén di 1a thé
nao ma khong sao hdi dude. Phat bio thé roi di luén. Sang sau,
cha biét hdi ai, bén hdi bac PLV, ké lai xem bac iy cé gidi doan
dugc gi khong. Bac ay bao tot tot, ring chic cu sip di rdi day,
rang quy 1am, khéng dé gi dudc Phat vé dén dau, phai 1a ngudi
thé ndo mdi dugc Phit vé dén ddy. Nghe thé, 1ong minh yén tinh
lai. Piing ba hdm sau, u minh d3 nhe nhang vé c&i Phit.



Lan mdi cich ddy may hém thdi. Minh di céng tac. Ngii minh
mdt phong. Pém thay c6 hai ngudi hita nhau dé minh xuéng, ké
dé bung, ké xiét chan. Minh ¢d stic gidy dap, gao 1én kéu ctu.
Nhung khéng thé nao viung thoat dude nhiing ban tay sit den
dta d6. Minh di khéc. Tu nhién, minh nhd ciu niém. Thé 1a
trong dau vang 1én: “Nam md A Di Da Phat/Nam mo A Di ba
Phit...”. Thoat cai, minh tung ngudi viing thoat dugc. Gilta dém
ngo ngac. Pinh than lai, hod ra mét gidc mo.

Viy 14 trong nhitng chiém bao, i ba 1an Phat vé cttu 6. Cha biét
thé nao, nhung ti bay, minh ct hang tin di cé Pic Phit vd
luong chd che, nhit 1a trong nhitng lic budn khd, hay ching
may cung dudng tuyét 10.

Long tu nht phai biét tu nhan tich dic trén cdi sdng nay, méi cé
thé dugc Phat thuong.

Ngay Vu Lan, 2018



CAU CHUYEN NGON TU

gbén tU noi r1eng va ngon ngu noi chung bao gis cling

mang tinh lich su. Ngh1a 12 moi thoi déu cé nh11ng dau

chi ngbn ngii riéng & tat cd cac cap d6 nhu ngit Am, tU
vung, ci phap, phong cach... Va qua d6, phan nao thay dudc ndi
dung lich stt, xa hoi, vin ho4 phan chiéu, két tinh trong dé.

Quan sat may nim vila qua, trong cac dién ngdn thay xuit hién
nhiing ti rat dang cht y va ham chta nhiéu y nghia.

Thi du, cé 18 trong bao chi truyén théng cich ddy mdt vai nim,
tl “nhay cam” dudc dung véi moét mat d6 kha day. Ta van
thudng nghe néi: “P6 1a chd/van dé nhay cdm”, “Nhiing chuyén
nhay cdm nhu thé t6t nhat 1a nén tranh, chd cé dung vao”, “Hiy
hiéu va thong cadm cho t6i, day 1a khu vuc nhay cam, t6i khong
thé can thiép”. Nhu vay, ti “nhay cam” dudc st dung trong cac
trudng hop nay déu chtta dung mét théng diép: nham dé chi
nhiing vu viéc/van dé/con nguéji/truéjng hgp c6 tinh phlic tap,
de dung cham (quyen 1gi, chic vi, danh t1eng) kho giai quyet
néu cd giai quyet sé dé bi d01 dau, dé that bai; théi danh ké né,
tranh xa no ra cho lanh, roi sau hay hay. Khéng chi trong doi
song dan su hang ngay, ma ngay ca trong nhtIng dién dan chinh
théng, cao cap, vin nghe mot s6 cach néi nhu vay. Hién nay,
trén mot tinh than dau tranh chong tiéu cuc quyét liét, “khéng
c6 ving cAm”, tit “nhay cdm” dang dan dan bi yéu thé, bst tac
oai tdc quai phan nao.



Nhu vy, ban than ti “nhay cAm” vdi nghia gdc ctia né chila “Cé
kha ning nhin biét nhanh va tinh bang cic gidc quan, bang
cam tinh” (T dién Tiéng Viét), khi di qua thuc tién ddi sdng da
bi bién nghia. Trong bdi cdnh x4 hoi hién nay, vé cd ban, né di
mang nét nghia tiéu cuc, dic biét khi dung dé chi nhitng su né
nang, né tranh, tron tranh trach nhiém.

Gan day, cong chung truyen théng lai chiing kién mét cum tit
duge dung kha phd bién nita: “dling quy trinh”. Nao 1a “bd
nhiém dung quy trinh”, “x@ phat dung quy trinh”, “xét duyét
dung quy trinh, van hanh dung quy trinh”... Cé nhiing chuyén
quy hoach can bd, bé nhiém theo 16i cdnh hiu, mua quan ban
chiic, d6t chdy giai doan theo kiéu “than toc”, khi bi v& 18 lai
dudgc giai thich “dang quy trinh”. Thi ra, cai goi 1a “dang quy
trinh” chi 1a mét cach giai thich quanh co, thiéu minh bach, déi
tr4, che dy nhiing viéc lam bat minh, bat chinh. Trong giao tiép
hang ngay, cum tu “dung quy trinh” dang mang mdt sac thai
nghia giéu cgt, trao tiéu.

Ban than nhiing tit/ngit nhu vay von khong cé t6i gi ca, ma do
chinh ngudi sit dung da cap cho ching nhiing nét nghia mdi,
mang tinh tiéu cuc, gdy phan cam doi véi cdng ching tiép nhan.

Trén kia l1a hai vi du c6 tinh tiéu cuc. Dudi day la mot vi du khac,
c6 sac thai sdng sta hon, lac quan hon. Cach day it nim, nén
béng d4 nudc nha nhiéu phen roi vao tinh canh khén dén. Mbi
1an truc tiép xem trén san cd, hoic theo déi trén ti vi, ddn minh
thay cac cau thd, mic di1 c¢6 gang hét mic, nhung két qua van
chd dau vio diu. Nhin cac cau tha trén sin, nhiéu lic phat
thuong. Thé 1a cha biét ti khi nao, ddn minh déu hé vang
nhiing ciu, dai loai nhu: “C6 1én! C6 1én!”, “Viét Nam c6 1én!”,
“Hoang di c6 1én!"... Cach hé nhu thé chita dung rat nhiéu cdm
xuc, tinh cdm ctia ngudi hd. Tuy nhién, né mang mot nét nghia:
boc 16 tiéng ho ctia ké yéu, do yéu mdi phai “cd 1én”!



Ké tit khodng mot nam trd lai day, nén béng da nudce ta di khdi
sic. Nhat 1a d6i tuyén via qua di dat chiéc Cup v dich AFFE.
Hang triéu ngudi yéu béng da Viét Nam déu han hoan vui ming
chién thing. Ching ta di cé mot ddi ngil cic cau thh gidi vé
chuyén mén, khoé vé thé luc, cé ky luit, cé khat vong, lai dudc
din dit bdi mot HLV tai nang Park Hang Seo. T6i con nhd, trén
mdt trang mang x3 hodi, ai @6 d3 c6 mdt dé nghi that dé thuong:
Thay vi ho “C6 1én!” hiy ho “Tién 1én!”, tién 1én 13 tu thé clia ké
manh, tu tin vao stic manh ctia minh. Thé 14 tit bay trd di, mdi
lan d6i tuyén ra san, trén khan dai, trudc man hinh, di thay
dong loat phat dong hd vang: “Viét Nam tién 1én! Viét Nam
chién thing” mot cach déng dac, diing minh, tu hao. Mot su
thay d6i ngoén tit, hod ra khéng chi 1 cau chuyén ngdn ti1, ma
chita trong dé mot nhan thic méi, mot tAm thé méi, mot tu thé
mdéi clia mdéi ngudi din nudc Viét. T chuyén “cd 1én” dén
chuyén “tién 1én” 1a cA mot khoang cach 16n!

Cau chuyén nhd vé ngdn tit nay ching phai 1a cdu chuyén clia
bao chi - truyén thong hién dai do sao!

Ngay ap Tét Ky Hoi



CHO TIN

dién thoai gidy danh dach trong tai voi dung xe lai ven

L ic nay da x@ trua. Y dang trén dudng trd vé nha, thay
dudng. Pung 1a giong ¢ ay.

Thé nao em?

Da, anh 3, em bao nay, em via nhd duge. Nhung chua chinh xac
dau. Em ci bao nhé. Co thé nham. Roi chiéu em sé chéc (check)
lai.

Thé nao?

Da, chiéu em sé chéc lai. Him, mén 1: 3,5; mén 2: 3,25; con mon
3: 6. Hoi thap. Nhung ma dé em nhd ngudi chéc lai nhé. Chéc
nita thoi.

~

U...
Anh nghe r0 khong?
U...

Pau gid chiéu em chéc lai. Thé chiu né tu chadm né bio thé nao?

N6 bao kha hon kia. Todn né phai 7,5. Vin 6. Con tiéng Anh phai
9,hon 9.

Vang, chiéu em chéc lai r6i em sé bao ngay.



Chéc chéc gi nita. Chét bd me rdi. Sao lai thé dude nhi. Thang cu
thi vé né bao riéng mén Van khong kha lam. Todn tam tam, 7,5,
néu tri hao di con 7. Con Tiéng Anh chac chanla 9 tr§1én.

Y bao: “Con ctt phai trit hao. 9 chic con 8 1a vita”.

Cu cau gat 1én: “9 13 9 cht sao lai 8. My né cham chit c¢é phai
ngudi cham ma muon cho thé nao thi cho dau”. “vang, anh tu
tin thé thi tot”.

Thé ma hém nay... C6 thé nham that. Cé thé biét dau 6ng con lai
c6 cau gi dai ngd ngan, hoic...phan ddng, thé 1a diém kém. Cha
biét thé nao cai tudi dd ngd d3 ngong nay. Néu diém nay ma
ding thi dep mit. Ca b6 ca me ca con ca 6ng cid ba cd ho hang
hang héc 1au nay ky vong vio né, ddng vién né, cung nung né
tat tan tat chui xudng dat. Thi nhuc.

Buodi trua me di vang, hai bd con ngdi an com. Y ttic 1dm, ma da
ttc thi phai néi ciu gi cho bd tiic. Thi clt thé nay thi toi com.
Tinh tuéng cho 1am vao. L6i nay chi tai me, cai gi cling chiéu. B6
néi thi lai cho 1a bo nghiét...Pai loai vdy. Nhung y khéng dam
noéi. Tai sao tit 9 diém né tu cham ma bay gid chi ¢6 6. Chic 1a
nham r6i. Ma nham gi nham kinh thé. Nhung cé thé thit thi
sao. Phai binh tinh. Néu ma néi ra, ming md ra, chi bdi ra...
nghi dai, né 1am sao thi khon. Cha khéi dta bé me si va ma sinh
dai dy thoi.

Théi tim nguyén vong 2. Ma nguyén vong 2 cling cha ai né rudc
cai diém lun tit nhu thé. Thoéi thi cho di hoc nghé r6i sang nam
thi tiép. Tu nhién y thay bai hoai cd ngudi.

Y budt miéng héi thiang con: “Thé cé dita nao ban con thi cling
khong? N6 biét diém chua?”. Thang bé xi mat budéng thong mot
cau: “Khong”.

Y ndc chén rugu vao rdi 1ay dién thoai ra nhan: “Em oi, liéu cé
ding diém ctia chdu nhu viy khong? Thang cu nha anh cling



ciu thj, tinh tuéng 1dm”. Tin nhan lai: “Anh binh tinh, em di
néi ngay tit dau 1a c6 thé bi nham ma, dé dau gid chiéu em chéc
lai”. Y d3 néng tiét dinh nhan lai: “Thé biét cé thé nham thi
nhan cho t6i 1am gi!”. Nhung y lai théi. Y bdo thing con: “Cham
chiéc bay gid sg 1am. P6i khi né cau tha mot cai, trugt oan con
ngudi ta nhu bdn”. Thing bé thing thing nhu tréu ngudi:
“Trugt thi phiic tra”. Thé 1a y vin mat: “Chd ddy ma phtc tra.
Con tudng phuc tra ma dudc a. B6 di hang trim lan di cham
phtc tra. Gilt nguyén hét. Ngudi ta con giit thé dién cho gido
vién cht. Phic tra ma dudgc thi chﬁng hoa ra thita nhan giao
vién trude cham sai cham ddt a”. Tu bay, hai bo cony ng01 an
cdm, khéng ai ndi véiai. Y nudt uc ndt ngum rudu réi xéi miéng
com, chan miéng canh, hip soat cai xong ding diy. Y tic ludi,
roi ra sao thi ra. Ma cé 1an vg y di xem béi 3 ddu day bao 12 nim
nay nha c6 dai hi dang khoa. Hi gi ma hi...

Trua ay, y khong chdp mat. Ma da khéng chgp mat thi lai hay
ngh1 quan Mét qua. Théi thiy di ra pho cho né 46 ngat Y tat
vao quan café. Vao café nhung y lai goi chai bia. Y ng01 uong bia
suobng. Mot giai diéu g1 khéng rd diu diu tu mot goc nao vang lai.

Ban bén, d6i trai gdi mit xanh md dd ngdi riu vao nhau nga
ngdn Xung quanh tuang toan nhiing bic tranh ky cung mot
kiéu chii, nghla la cung tac gid. Toan tranh phong canh lang qué
loé loet 18 tién. Bia bot dang ngin ngat. Ngoi chua hét chai bia, y
tra tién ra veé.

T6inh3, y lai ngdi thit trudc ti vi. Cha cé gi ddng xem. Y chuyén
hét kénh nay sang kénh khac. Trong mAy ba vd cic nguyén tha
hién gig, vg cha tay thu tudng Tau thudc dién xinh hon ca. Vg
Obama da mau, khong thé goi 1a xinh theo cai gu clia ngudi Viét
minh, nhung cé 1é dudc xem 12 théng minh hon ca. Khong
théng minh ma lai cé nhitng bai phat biéu xuat sic dén nhu vay
dé tranh ct cho chéong. Chgt nhac hiéu dién thoai vang 1én. Y v6
ldy. “Chao em. Thé nao?”. “Hi hi?”. “Thé nio?”. “Piém cao lam
anh 0i? M6n 1: 7,5, m6n 2: 6,5, mén 3: 9,25”. “Em doc lai. Poc tu
ti &€ anh ghi: U... Ut... U... Vi chi 12 bao nhiéu nhi: 23,5. Hai



muoi ba rudi. Ha ha ha... Oi gidi oi, tit trua téi gid anh choang, lo
dén bac téc”. “Anh phai khao em day nhé”. “Vang, chao ¢, toi sé
khao to”. “Thoi, bay gic tam biét em da nhé”.

Y goi véng 1én tang. Vita goi di thay thang cu & bén canh roi.
Hoda ra né cling dang nghe héng. R6i. Thang rb6i con. Hut chét.
N6 cuodi cudi: “Cé thé cha!”.

Y goi dién bdo tin vui cho ho hang mdt lugt. Sau réi y ngdi thit
ra. Y bang khuing. Y lai goi lai. “Em di, em so hét cic thong so:
tén, ngly thang nim sinh, SBD, nganh thi rdi chtt. Hi hi”... Em
dam bao. Em nhd ngudi ta so hét roéi. Khao dudc réi. Ving, em
néi thé thi anh yén tam. Viy bai bai em da nhé. Hen gip lai!

Khuya. Vui qua ciing khéng ngt dude. Tu nhién trong dau y
mot cau hdi ¢t van 1én: “Gia du 1a minh, khi biét tin con ban thi
diém kém nhu vay, ma lai mdi biét tao phao nhu vay thi cé nén
bao tin cho ban minh khéng nhi?”.

Ngay cho diém thi dai hoc ctia con, 26/7/2013



CHUYEN BUT DANH

dinh tac quyén cta ngtIdl sang tao ra no. NhLIng tucng
lay but danh thé nao 1a thudc quyén t6i cao ctia moi
ngudi cam but. Nhung hoda ra khéng han nhu vay.

B ut danh la tén tac gia ghi kém vao tac pha{m nhim xac

Gan day, thay xuat hién trén bao chi moét sé bai viét ky but danh
Lé Quy P6n, Hoai Thanh, Pao Duy Anh, Tran Dan lién khap khdi
doc, bung bdo da 1au nay sd chua doc hét ctia cic cu, bay gid cé
ngudi suu tam, gidi thiéu ra thi khéng thé khéng doc. Poc dudc
mudi dong thay hdi ngd ngg. Bén nhin Xuéng cudi bai thay 1t 1u
dong chit gh1 ngay thang nam, thdm chi ca dia danh nita. Hoa ra
suyt bé cdi nham.

HOm vita réi mé trang website vannghesongcuulong.org ra xem
thay bai tho clia tac giad Hoang Loc, bén doc. Lai bé cdi nham 1an
niia. Khéng phai Hoang Loc noi tiéng véi bai Viéng ban, ma 1a
Hoang LOc cua thdi @.

Liéu cé phai ngudi ta quan niém theo cich Tay phuong, nghia la
kinh trong ai, mang on ai thi 13y tén ngudi ay dat cho con, hay
cho chinh ban thin minh?

Ngudi Viét minh khéng quen nhu thé, khéng cé tuc nhu thé.
Trong ho ndi ngoai hai ba ddi, thdm chi bén ddi, cac bac cao
nién trong ho cam chi con chau dit tén da tré trung véi tén co
bac, 6ng b3, cu ky di khuat. Lam nhu thé 13 pham huy, 13 bat
hiéu véi to tién.

Con d6i véi nhitng ngudi cam bt hom nay, néu chang may cha
me khong biét trong chon chit nghia tién nhan da cé nhiing cai
tén liing danh nhu thé ma dat tén trung thi cling con c6 thé thé



tat dudc, nhung dén lugt minh khi cam bt thi cling nén tu
nguyén ma do6i di. Nhu thé mdi 13 cach ing x{ dep, vita td ra
kinh trong cac bac hién tai dat nudc, vita ching té minh doc
rdng biét nhiéu.

Ngay nha vin Bio Vi biy gio 8 Hai Phong ¢ tén that 1a Vi Bio,
khi méi xuat hién ciing 1dy bat danh 12 tén that ludn, sau dé doc
rong ra mdi giat minh trong lang van dang lu It mét 6ng nha
vin Vil Bio noi tiéng véi tiéu thuyét Sap cudi va nhiéu tidc phaim
khac. Thé 13 anh lién mau chéng d6i thanh Bio Vii. Nghe ndi
6ng Vil Bio thay thé 1ay 1am cam kich 1am, r6i tim dén két than,
thanh ra d6i ban van vong nién tri ky.

Thé mdi 1a cach ting x1t cia cic bic vin nhan chu!

T6i dem chuyén nay than phién véi mdt 6ng ban nha vin. Ong
cudi cudi ma bao rang: “Nhiing cai thang ay thim chi né cling
khéng thém biét cac 6ng Hoai Thanh, Pao Duy Anh, Tran Dan,
Hoang Loc...1a ai ay cha”.

Liéu cé that thé khong? Thé thi di vao vin chuong 1am sao day?



PAU PHAT HE MUON LA PUGC

A . ‘
O ng ban a, xin ké 6ng ban nghe chuyén thang cu nha

minh hém nay, ngay khai gidng. Lé ra gid nay chau dang

tung ting & san trudng, hoic dang dam chim vao nhiing
cam xuc thiéng liéng trong bai Qudc ca, trong niém vui dén
chio nim hoc mdéi. Nhung 6ng ban cé biét khong, chau dang
nam khoéo trén giudng danh giac ti ti.

S6 1a may hom trudc chau & trudng vé, vit cip danh uych cai,
chiu bao: “Pi khai gidng ciing phai gap thim. Khéng di cang
khodi. P& ning. P& phai di tip!”. “0, y con 1a con bd khéng di
khai gidng a?” - Minh héi. “Dau cg, trudng con di khai gidng la
phai gip thim. Mbi 16p chi dudc 10 ban théi”. A ra thé. Minh héi
tiép: “BO ctt tudng cac con 14 18p dau cap thi phai dudc di ca chi”.
“Oi gidi, con cling cha hiéu thé ndo...”.

Thé day 6ng ban a. Bdo 18p 11, 12 di khai gidng dai dién ciing
dudc, vi chiing né cling da du cac khai gidng nhitng ndm trudc
roi. Nhung diang nay cic con dau cap mdi vio, long dang tu hao
dugc vao trudng, véi chiing né tit cad déu mdéi mé, déu bd ngd.
N6 héo htic dudc dip kiéu hianh véi ban bé clia né. Thé ma niém
vui tho tré va chinh ding dy ciing bi tudc doat.

Ma bao trudng nghéo nan, chit chéi gi cho cam. Mét ngbi
truong 16n, rdng ménh moéng; phong 6c¢, hdi trudng khang trang
vao loai kha ctia Ha N6i chit dau phai trudng thudng.



No6i dén day thi 6ng ban biét ngay cai trudng nao. N6 12 mot
trudng chuyén cling cé tiéng ctia Ha N6i déng tai clta ngd phia
Tay thanh pho.

Sang nay, minh goi dién cho mét anh ban, dang 14 thay gido ctia
ngoi trudng nay, dinh trach mét cau cho bo tic. Nhung khi a 16
ciu hdi ciu chio, thay giong ctia anh ban dang vui qua; lai thay
tiéng loa, tiéng tré dang 6n ao nd dlia vong vao trong may, thé 1a
minh lai théi khéng ddm trach nita. Minh chi théng bao rang
thang giai bé nha anh cling méi vao trudng chu day va chic
mting khai gidng, roi hen gip lai.

Thé day 6ng ban a.

Hién gid thang cu vin ngii khi khi. C6 thé né chang nghi sdu xa
gi dau. Chuyén khong dudc di khai glang chic né cling quén rdi.
Nhung minh thay cé diéu gi khong 6n & diy 6ng ban a..

Sang mung 5/9/2015



PAU GOI VANG

O dé clia ngudi Viét ta tuy thoi nao ciing bi 1én 4n nhung

van khéng it ngudi mic phai. Muc dich ctia viéc nay chi
yéu nham dé tién than trén con dudng céng danh hoan 16, hoic
dé thu 1di 16¢ vé minh; hoic ci hai cting ltic. Bit chap liém si, bat
chap 18i d6n dai, bat chip quyén 1di ctia ngudi khac, nhiing ké
xu ninh nay tim moi cach 14n la dén d6i tuong mién 1a dat dugc
muc dich. Thay vi ho dau tu vao chuyén moén, chim lo chuyén
mén, chim lo hoc van, ho di bing dau gdi. DS 1a nhiing chiéc...
dau gbi vang chan chinh!!l.

T héi xu ninh 13y 1ong cap trén 1a mot cin bénh tham cin

Can nguyen sdu xa clia nhing | hién tuO’ng nay bat ngudn ti mot
nén vin hoa qua coi trong dang cap. NglIO'l ta quan tdm dén
chtic tudc hon 1a hoc van. Cai gia tri dé danh giad mot con ngudi
thudng cht muc dén viéc anh ta 1am chtc tudc gi chit khong
xem anh ta hoc vin nhu thé ndo. Ban bé xa nhau lau ngay gip
lai thudng héi1a 1am dén chic tudc gi rdi, chit khong hoi xem da
d6 cao hoc, nghién cttu sinh chua, d3 phat minh sidng ché ra cac
coéng trinh nhu thé nao, da viét ra dudc may dau sach, di sang
tao bao nhiéu tac pham... Mot anh can bd dn com nha nudc lau
1au vé tham qué, ca ho hang, ca din lang nhin anh, va ngay lap
titc dit ra cAu héi: Anh di 1am dén chitic gi r6i? Néu anh ta rdi
lang ra di, ma sau bao nhiéu nim van chin tring, nghia la
khong chic tude gi, khong dai ty, thidu t4, khong trudng phong,



phé gidm ddc, khong cht nhiém khoa, phé hiéu trudng gi u?
Xoang qua. Tudng may ra ngoai dgi, may cha dudc 6ng quan ba
16n thi may cling phai cé chiic quan nhd, dé ca nha ca ho mat
mit, thom lay mot ti chit. Nghe dau may lai 1am cai anh tién si
tién seo gi day. Tién si ma vé lang phai di cai xe may coc cach thi
cling viit. Tién si ma vin 1am cdi anh nhan vién phot phet cang
vut!

biéu that budn 1a khong hiéu tai sao cai théi ninh bg truc 1oi lai
xuat hién ngay trong mot s6 khong it ngudi tré tudi thudc thé
hé 8X. Ho “khén” sdm qua. Tham chi ho rat nhanh vugt 16p anh
chi di trudc vé cai khodn nay. Tai sao con tré tudi thé khong
chim chit vao chuyén mén, hoc van dé di bang cai tri tué clia
minh ma d3 phai vdi khom lung uén goi thé? Oi nhitng “cai dau
gdi vang” khon kho!



KEM MIENG, TREN PHAN

sang x6 bép” viéc dugc dn gitta chén dinh chung khing

dinh céi vi thé clia minh trong lang, dudc chia phan déu
nhau mang vé 1a nhiing chuyén hé trong. Ngay ca di 4n c6 nha ai
dé, cac cu cé khi chi dAm an qua loa rau mién nhi nhang, con
bao nhiéu x06i thit chia nhau mang vé nha cho chau. Trong thi
bé rac, nhéch nhac day, nhtIng cung thay tam long thuang con
tré, chung & nha chd may khi c6 miéng x6i miéng thit ma an.
Cho nén khi chia phan nhat thiét phai déu nhau. “Mdi nhau an
cd, ddnh nhau chia phan” 1a vi vay.

N gly xua, khi dang con “Mdt miéng gitia lang bang mot

Trong nhiing trudng hop khac, kém miéng kém phan lai dugc
phat trién thanh “Con ga tic nhau t1eng gdy”. Thay ngudi khéac
hon, trong 1ong nay sinh ghen ti, tiic toi.

Trong ddi song hién dai, kém miéng dude chuyén hoa thanh
mudn hinh van trang. Vi khong chiu kém miéng nén cit phai
“trén phin” bang moi gid. Thiy ngudi ta mic 4o dit tién, xach
chiéc bép dat tién, cai nhin cai lic dit tién...tréng nglia mat
khong chiu dude. Pa thé ba may cho may biét mit, ba di sam
mot cai trén phan. May khoe ca nha may di du lich Thai u? Vé
van. Tao sé di du lich chau Au cho ma coi. Chdu Au d3 12 cai tha
gi? Tao di du lich My cho may tuc.. Ay la chuyén dan ba. Con
chuyén dan 6ng cling ham trén phan khong kém. May mua con

e “nhap” 1am gi, mua han con tf té ma di, méng ra cling phai
nhu con ciia tao dy chit. Oi dao, xe thing nay mui mé gi. Tao
choi con 4 cham cho né ding tinh tudng. May cé udng hét chai
bay nhim nay khéng. Chuyén nhd nhu con thd. Han chai mét
traim kia. May c6 b6 tré dén c¢d nao? Tudng gi, 30 ma ciing khoe,
day 20 nhé! Théi thich trén phan 1a két qua ctia mdt tinh trang



tam 1y tiéu néng ctia xa hoéi truyén thong Viét Nam, ma goi ném
na 1a bénh si. Trong xa hoi tiéu néng, khdng cé tdm ly canh
tranh lanh manh, khéng mudn cho ai hon, va diing moi tro lau
c4, thau cay, di tit @€ mong trdéi hon ngudi khac; chit khong chu
trong hon ngudi khac bang tai ning, tri tué va su trung thuc ctia
minh.

Nhin vao nan tac dudng, ket xe hdm nay, ngoai nhitng nguyén
nhan khac nhu co sd ha tang, mit dd xe cd... thi con mdt
nguyén nhan nita: théi thich trén phan, khéng chiu kém miéng
ai. Tai sao minh lai phai ding sau ho nhi? Thé 13 bing moi cach
lach 18n trén cho hon ntta vanh xe. Tai sao thang kia lach tai thé
nhi? May d4 14 cai tha gi. Thé 1a bén chen 14n, lach 1én vugt hin
mdt banh xe. Cl thé. Pudng di tic lai cing tic. Kém miéng
khoéng chiu dudc. Khén thay!



KIEP HOA

cO gido. Ma nghe thay tinh ra trong nim cé may ngay

trong dai. Pau bang la ngay 20 thang 11.Saunttala ngay
tét, tét lai co Tét ta, Tét tay Véi cac cb gido con cd ngay mung 8
thang3 trudc do lai con co ngay 20 thiang 10 nita cht. Lién
trudng 1a khu ky ttc x4, lai cling lién khu hoc xa. Xuin thu nhi
ky, mbi dip 18 lat, Tét nhat, cic trd thudng hay dem qua dén
ting. Rung rinh thi c6 phong bao phong bi. Bét ra cling 12 mét
bé hoa. Gap nhau, thay trd toan néi nhiing 16i cé canh. Chia tay,
aiclinghiharavé...

K hu tap thé 4y lién trucng, dai da so 1a g1a dinh cac thay

Khon néi, vita hém trudc 1a ngay chinh 18, sding hém sau thay
biét bao nhiéu b hoa con tudi roi réi di bi quang ra dudng. Co
khi xe rdc clia cdc c6 baclao cong da thz?{y chat dﬁy nhiing bé hoa
van dang con chua chiu rd canh. Héi: “Sao voi b6 hoa di som
thé?”. Tra 16i: “Oi dao, trong nha con hang maiy x6 mdy chiu
chat déng trong toa-1ét kia kia. Chi t6 rdc nha!”.

Chao 6i, néu c6 qua nhiéu hoa, khéng con chd bay niia, sao
khéng dem chia cho hang xém cam hd cho vui? Hang xém ciing
nhiéu hoa u? Tai sao khong chiu khé dem di phan phat, ting lai
ban be, ting lai nhiing ngudi than quen loanh quanh dia ban
minh dang &?

HOm no, chiing kién cadnh mét cb gido tré di cé clt chi that dang
trong. Chac c6 ay cling dudc ting nhiéu hoa. C6 ay mang mdt bd



hoa dep dem cho chi ban rau hang ngay van ng01 trong khu tap
thé. “Chi oi, chi mang bé hoa nay vé cam gitp em cho vui. Hoc
tro no tang em hoi nh1eu Chi nhé!”. “Quy hoa qud. Chi cdm on

» Thé 1a c6 gido tré dy da san sé niém vui cho chi hang rau.
Niém vui dy dudc nhan 1én nhiéu 1am.

Lainghe cé ngu’éii bao: “Hoa hoét gi chi t& 1ang phi. Ctt hoa “déng
tién” 1a tot nhat” . Cai thoi quen phong bao phong bi n6 da an sau
vao trong 6c ngudi 4y mat roi.

Xuin Diéu cé mdt ciu tho that hay: “O nhi, sao hoa lai phai roi?”.
Nguoi ta x6t tiéc nhiing canh hoa tan rung, ngudi ta thuong
mot kiép hoa. Hoa dep thé sao khong chiu tham lau dé lam dep
cho doi?

Biét 1am sao dudc. & doi vin ctt chung séng gitta nhiing ngudi
van nhan va nhiing ngudi pham tuc. Biét lam sao dugc. bé
chinh 13 guong mit chin thuc nhat ctia cudc song.



MOT BAY... DEP CUT

a 1au lau khéng xa nha. Nay c6 dip hanh phuong Nam,
D trii tai mot khach san loai binh din, bdng nhién thay

trong phong cé hai déi dép cut mém nam chd khach.
Khoéng ro loai dép cut mém & cac nha hang, khach san cé ti bao
gid. C6 18 @3 kha 1au 16i, tit nhitng nam cudi thé ky 20. Ngudi ta
sd khach dén 8, r6i 14y dép mang di, nén ngudi ta dé cac d6i dép
mdi sam ra chit cut ludn mdm dép.

Cai sang kién ky di ay c6 thé Iy gidi dudc tit mét thuc té cdc nha
hang khach san d3 titng mat nhiéu dép, do khach st dung xong
tién cam ludn 1am clia riéng. DA thé, titc minh, 6ng chit mém di
cho may khéi an cip. Nhung ma, nhin tif phia chii nh3, cling...
khéng thuong dugc. Bao la may ddi dép sang trong hang hiéu gi
cho cam, dang nay toan dép to6 ong, dép téng, dép nhya ré t1en
Minh c trang bi dang hoang, vui vé nhac khach bing mét tam
bién con con ring nhd diing quén tra dép... thi dan da ciing
chang ai thém 13y.

Dep cut mdm cé nhiéu nhat & cac khach san, nha nghi bén bai
bién. Hau nhu nhat loat ti Bac chi Nam, ho s¢g khach mang di
tam, r0i bé quén, hodc bi ngudi khac lay mat.



Cac khach san, nha nghi binh din ciing thudng s¢ mat dép,
cling theo théi xt trdm dép, bién dép thanh cut moém.

Mdi day, ké viét bai nay tham du 18p tap boi tai mdt trung tdm S
gitta th d6 c6 cai tén rat m§ miéu nta Anh nta Viét... Vio trong
phong thay do, chao 6i, la liét cac d6i dép cling da bi chdt mém
X€p hang ngin nip trén ké. Thoat tréng nhu mdt bay ngan
tring nhat loat bi chém cut dau.

Khon nan, ma{y chuc d6i dép so vdi cai cd ngoi ménh mong nao
la be boi, nao la phong Yoga, nao la phong Gym .thi cé nghia ly
gi. Ay thé ma ctt nhat thiét phai chit dép mdi thda con.

Khoéng biét cai tay chti 13 ngudi thé ndo? Liéu cé phai cai déi
khat lam i1 tudi tho 4m anh y dé& dén bay gid ldc nio ciling so...
mat dép? Hay cé phai y tim dudc cai thd vui hiéu sit mébi khi
hanh quyét nhiing chiéc dép v6 t6i kia khéng?...

D6 cac ban ¢é dip di du lich ciac nudc, ké ca Ai Lao, Cam Bot, tim
ra dugc nhitng nha hang khach san c6 nhiing d6i dép cut mom
nhu thé ddy. Viét Nam minh céi gi cling choi moét kiéu riéng, tit
nhiing cai 16n lao thudc ké quoc dan sinh dén nhitng cai di mon
nhat.

T6i mong sé sém dén mdt ngly, & tat ci cac khach san, nha nghi,
nha hang, trung tdm thé duc thé thao, nhiing noi cdng cong (cd
trang bi dép cho khach) trén dat Viét... ngudi ta khéng tham sat
nhitng chiéc dép dé ra néng ndi cut mém tham thuong nhu thé
nua.

9/12/2016



NGUOI GIAU... B XUNG

Vo

ang ngdi udbng rugu véi may thang ban Iuc cudi chiéu,
bong thay dién thoai gidy danh dach trong tai quan. Ben
bbc may.

- A16... VAng, em dinh nhu vay. Anh nhat tri chtt & em con dua
vao trong danh sach?

- U, U1... Cht1 d4 tinh thé thi anh cling quyét theo chit con gi nita.

- VAng, may anh em minh lam qua cho hoanh anh a. Mang danh
thanh dat nhat lang...

- Théi dudce rdi, ctt y chii ma 1am!

Cudc rudu rdi cling dén Idc tan. T6i vé chim vao gidc ngll siu.
Sang mai tinh dy. Hi, bd me, né bao bao nhiéu nhi? A, ra thé.
Néu duing thé thi toi hai thang Iuong ctia bd may réi chit con gi
niia. Khong dude. Cac chii nén tinh toan lai, cht thé nay thi anh
mom.

Y ngudi lang nhung rdi lang d3 1au ra 1am in ngoai phd. Y cha
biét 1am gi ngoadi cai nghé dudc ddo tao ngay ngin dudi mai
trudng x4 hoéi cht nghia ngiy nao. Nhiing nim thang bao cap, y
cling di theo may dita ban budn ban nhi nhing tit ché no sang
cho kia bang xe dap. Tinh y béc ngin can dai. Lii dudc 5 hao y



tiéu hét 7 hao. DA thé lai ham choi. Thé rdi cdi mong kiém tién
mau chéng tan tanh nhu may khoéi.

Sau nay, nuong theo su d&i nudc chay béo tréi. Y day hoc. Y viét
bdo. Y 1am sich. Day 1a chinh. Séng & cai thdi trudng dua nhau
moc, dai hoc dua nhau md, thiéu ngudi ding 16p. Ho mdi y
ding 18p. Cong sa cling cha ra gi, nhung y tac ludi c6 viéc con
hon khéng. Thé 13 y dem cai mén “chéo phéi” di gidi khap ndi.
C6 mot thdi ngudi ta coi nghé day hoc 1a nghé lao doéng nhe.
Nham to. Cai giéng ban “chdo phdi” nay via bai ndo via bai
than. Phai doc, phai chuin bi mdi cé chii ma day ngudi ta chit.
C6 hém di day vé, ngbi vio mam com di ngudi, y chi cam bat
canh rau 1én htip soat cai cho mat rudt, ngdi thd chit cha con stc
ma nhai com niia...

ROi qua ngay doan thang, vd chdng y ciing tich cép, vay giat,
cling xay dudc cai nha nho nhd, goi la c6 cho chui ra chui vao.

Chua hét. Y cling phuc y 1dm. Bay gid cic con y d4 nhén. Méi khi
c6 cdng cb viée vé qué, khong thé ngdi bon mang trén xe may
dugc nita. Ma thué xe thi tién nao cho xué. Y lai ban véi vg, thoi
thi bép mém bdép miéng, vay giit, trd gép cé mua lay cai 6 td
nho nhd ma di. Cudi cling, viéc cling thanh.

Mot ngdi nha & pho, lai ¢ 6 t6, lai mdi 1an vé lang quan 14 4o
lugt, an tring mic tron, ra ngudi sung sudng. Hoéi: “Cai xe nay
mua hét bao nhiéu chiu?”. Tra 18i: “Da, chdu mua ciling ngét
nghét bay trim diy a”. “May gidi”. “Da, gidi gi dau chd. Chung
chiu phai mua trd gép day chu a”. Ong chil van mat 1én: “May
khéng ndi tra gép thi 6ng ciing khéng thém vay ching may
nhé”.

HOm nay cai thang goi dién chinh 14 thing em ho méi vé huu.
Trudc khi ha cadnh an toan, ngudi né nho nhdé ma né lam céi
chtic to to, céi chuc to to nd lai di cai xe nho nhd, trong cai xe
nho nhd né lai c6 nhiing cii phong bi to to. Pai loai thé. U thi né



cling cé cai tinh hio phéng véi céng viéc clia dan lang. Mébi khi
lang tu stta dinh chua, hay gép céng gép ctia lam nha van hoj,
lam nghia trang nay no, né déu gitp gidp, cé khi hau hi. Dan
lang ct goi 1a phuc né sat dat. Minh biét than biét phan, mdi lan
vé lang, hé nghe ai néi du dinh tu bé nay céng dtic kia 1a minh 18
1610, tinh khéng dam gdép chuyeén.

Nay né lai bao lang minh chi cé ba anh em ho nha minh: em véi
anh véi anh 4y dudc coi 13 danh gid nhat lang, nén em duara y
kién quyét ludén ba anh em déng gép ngan ay, chia déu, vi chi
la... Anh dua sém cho em nhé! Néi xong, minh chua kip gia
nhdi, né d3 ngat may cai rup.

O, 6ng em, anh day con “Vog... khén con tho”, nd vin dam dia,
anh theo cac cht thé nao duge. RO 1a...

May hém sau vé tham u, gip mét 6ng ban thdi chan tréu cat cf,
bén dem ban khodn ra tdm su. Ong ban ha ngay mot cau trang
phd: “Ong ndi bay gid 6ng van phai di vay c6é ma... chdé né tin!”.

Ngay 9/1/2017



MAT MOT NGAY VUI

thdy mét chiéc phong bi liéng tit xe may mét ngudi nao
do roi xudbng dat, canh cho y dung. Y dinh goi, nhung
anh ta phéng nhanh qua, danh théi.

D Ung chd & céng cd quan dinh bat taxi di ¢ viée, y nhin

Y 14y chan kéu. CAm thay phong bi com cOm. Y nhit 1én. L vao
chd ding an toan, y nhin trén phong bi, thay ghi tén ngudi. M4
phong bi ra xem. Hod ra 13 tién. Cling v4i moét bién lai thanh
toan. Ngudi mat tién 1dm nghé 14i xe. Anh ta di linh ludng giiia
thang...

S6 tién cling khong nhjéu nhin gi cho 1dm. Trén 2 triéu VND.
Chac anh ta linh nita s6 luong ctia thang. Py dung 1a luong cta
nguoilao déng. Ngudi ngheo.

Phen nay thang cha nay vé d6 ddm khai bio véi vg. Thé 1a
nhiing da con cta cha nay hém nay cut hting khéng c6 moén
qua bo da hilta mua trudc lic di lam. Ay la y nghi thé.

May ma trén phong bi cé dia chi, s6 dién thoai doanh nghiép ctia
ngudi 14i xe. Y quay trd lai cd quan goi dién. Nhiéu 1an. Lan nao
cling tat tat. Chac 14 sip trua, canh truc vin phong cling d3
chudn roi.

Khi trd vé cd quan ltc dau chiéu, y lai goi. Cling lai nhu lic ban
trua. Hay 13 cai s6 nay no bd tit d6i tdm hoanh nao.



Y nghi ra cach tra trén mang, xem doanh nghiép nay co6 that
khong. Qua nhién ra ngay. Qua nhién s6 dién thoai da d6i khac
so véi s6 ghi trén phong bi. Y goi. Pau diy bén kia giong mot
ngudi dan 6ng. Y hdi cd quan anh cé cai tén nao nhu thé khéng?
C6 chuyén gi khéng? Giong 6ng ta hoi hot hodng. Cha cé gi
nghiém trong dau, chuyén chi 14 nhu thé nhu thé, nhd anh
théng bao v4i anh 3y dén cho t6i nhan tién...

Luc sau, chudng dién thoai rung 1én. Hoa ra la giong ctia ngudi
mat tién. Anh ta bao vua di linh luong xong, dang trén dudng
vao bénh vién tham dta chau bi 6m, r6i thi danh roi...

Ldc sau nifa, anh ta dén cd quan gip y. Trd chuyén, dudc biét
anh ta ding 13 14i xe, dling 12 c6 dta chau dang nam bénh vién.
Anh ta cAdm on r6i lai gidi vao tay y hop banh Trung thu bao
nhat thiét phai nhan, bdi vi cha biét cdm on cai gi, bdi cling sip
dén Trung thu ri...

Khi vé phong lam viéc, ké cho may dong nghiép nghe chuyén
nay nhu mot niém vui nho nhé. Mot ¢d dong nghiép bdo: “Anh
trd ngudi ta 1a phai. Thang nay 13 thang c¢6 hon. Pén biat dudc
vang ngudi ta con tra lai nita 13”. M6t c6 khac lai bdo: “Gia nhu s6
tién trong cai phong bi 4y gap 5 gap 10 1an s6 @6 liéu anh cé tra
khong?”.

Y suyt dinh cau May ma tran tinh lai. ROi y cling lai 1an than
ngh1 “U, néu s6 tién gip nim gap mudi hodc hon thé nita liéu y
c6 hao hiép dem trd nhu thé nay khéng?”...

Ngay bao, 19/8/2016



PHONG VAN PHONG VEO

S 6 1a cach day it hom, miéng nhin dudc tin nhan: “Chao

nha bdo nha the. Em 13... & Bdo... xin phép dudc goi nha

thd dé trao ddi vé vu dao vin dude khong a?”. Miéng tra
15i: “Thi nhat, t6i khong phai 1a nha tho; thi hai, vu nay nén
ditng lai dugc rdi day”.

Tudng chuyén di xong, sang nay lai goi lai, van tén 4y, mot cai
giong rat manh, tré, chac méi ra trudng, dang tip tong vao
nghé.

Nang héi: “Thay thdy hién tudng dao vin va dao nhiéu thu
trong linh vuc vian hoa van nghé hién nay c6 phai 1a hién tugng
dang bao dong khong a?”.

Nang héi: “Tinh trang nay c6 phai 1a mot 16 héng trong gidi vin
nghé si khéng a?”.

Nang hoi: “C6 phai ngudi cang c6 tai lai cang hay dao van, hay la
do dao van ma dudc coi la c6 tai?”

D3 bit dau thay mid d& hoi...

Nang lai héi: “Vay cdm gidc clia nha thd khi thay ai @6 dao tho
ctia minh?”.



Pién tiét, miéng kién nhin 1am dé khong quat vao trong may,
bdo: “Thua cb, tdi khéng phai 12 nha tho. Lau nay t6i thudng ti
choi tra 15i phéng van qua dién thoai. T6i né c6 1am day, tdi mdi
tra 15i ¢6. Khi di phéng van, cb cé tim hiéu ngudi dinh phéng
van 13 ai ddu. Thoi nhé. T6i sg tra 15i b rdi khong khéo chit tac
danh chit td, chuyén no xo chuyén kia thi mét 13m”.

Nang bao “ving a, ving a” rdi cup may.
Kho 1am, d3 dot lai con ludi.

Gia nhu chiu khé dén gip ngudi ta d& phdng van cé phai tot cho
cong viéc hon khong?

27.10.2015



THAP TUNG CU BE PI XE BUS

im nay anh cu bé cling d3 nhon nhdén. Budc sang tudi 14
N dé cé dén gan hai thang con gi.

Thé ma di hoc thém ban t6i hét bd me dén anh phai thay nhau
dua dén bang xe may. Tuan cé dén 3 budi toi hoc thém. BS lién
c6 sang kién tap cho anh cu bé di xe bus. Nghe xong, anh cu lién
phan ddi, doi di xe dap vdi Iy do di xe bus sd say. C6 thé thé that.
Mbi 1an di 6 t6 dudng xa 1a anh cu say du dit, cé 1an suét trén
dudng, ct chdc choc lai goi “hué... hué!”. Hix. Me anh lo nhat 1a
mat thi cin 10i, di dudng ban dém loidng quang, lai gip bon du
c6n phéng nhanh vuot au, ngd nhd. Théi, ci tip di xe bus cho
lanh con a. Me ti té vita gidi thich, vita ddng vién, thé 1a anh cu
déng v. BO xung phong di kém anh vai budi. Chic chi can hai
budi di vé 1a quen dudng quen 16i théi ma.

Con nhd nay, & tram xe bus bao gid ciing cé bién thong bao so xe,
bén db. Con ctt nhin vao day thi biét. Dy, xe con can dila xe s 1
nhé. Nhd 14 xe s6 1. Bén @6 ghi day... Ping chd xe bus can kién
nhin mot chut. Thudng thi 15 phtt 1a ¢6 mét chuyén. Xe dang
dén s6 12. Khong phai. Xe kia s6 5, cang khong. Chiu khé chd
mot chut.

Xe dén rdi kia. Con nhin vao dong bién chit dién t& mau xanh,
trén dau xe c6 sd kia kia. Con nhé 1a 1én clta trude, xudng clia
sau. Khi 1én xudng, nhd can than dién thoai, vi. Nhitng ltc 1én
xudng bon mac tii dé hoanh hanh 1dm. €6 khi né con ¢d tinh
giy ra canh chen chiic d€ dé méc tui day.



Xe day rdi con di, 1én xe con tién vé phia cudi xe luén nhé, liéc
nhanh xem con ghé ngobi khong, con ngdi vao. Day roi. Bén nay
gan ben goc nén dang it khach. Thudng cé cho ng01 A, con nhé
1a néu gip cu gia, phu nit cé con nhd, thanh nién can pha1
nhudng ghé cho ho. Nhung con con bé, lai say xe nén khéng can
phai nhudng con nhé.

A, vé mobi lugt di/vé chi cé 7 nghin théi. Con nhd, méi 1an dinh
di xe bus, chuan bi trudc tién 1é ra dé tra cho tién.

Con dé y trén xe cé loa thong bio diém d6. Khi dén gan diém &5,
déu c6 thong bao day. Con nhdé nhé!

Con cé thay 1am sao khdng? Cé bi chodng khéng? Hoi hai khé
chiu ti thoi a?
C6 gang nhé. Con dliing nhin ra ngoai dudng 1a khong lo say dau.

Con biét ch6 bung binh réng ménh méng nay 1a ché nao khéng?
O Chg Dua day. Nghia la bat dau diém ré vao Kham Thién.

Sip dén réi ddy. Con thiy khéng. Nhin ra bén dudng la thay
hang rao nay. Ngbi nha to vat va nay. Pay, nghe théng bao, ho
nhac chuan bi xudng day. Nao, diing day, ra dan di con.

Nao xudng. Tot roi. TU tit thdi, kéo ngi. Tét. C6 sao khong con?
Con khong sao a. Tot qua!

Thay di xe bus ¢ nhan nhi dé chiu khéng?

C6 ha. T6t. VAy con vao hoc di. B6 di tim tram xe bus lugt vé
quanh day, gan hét gid bd don nhé.

Luot vé lai ding “gido 4n” nhu vay. Lai chi din. Anh cu bé im
ling suot trén dudng, ra chung rat...hiéu bai. C6 thé cu ciu
nghl Tu:dng gi chu the nay thi.. . dé ot. Khéng dau con a. Cling 1a
k ning song day, can 1am.



Lai xudng bén d& vé nha. Tét. Ci thé. BS xoa dau. Anh cu
nghiéng dau trdnh, y chiing khéng muén. Bo héi thé héom sau
liéu con da tu di dudc chua? Anh cu qué quyét di dudc roi.

Théi, tdi ctt thap tling anh budi nita thi méi yén tam dugc.
“B6 yén tAm. Con 14 tudi rdi cd ma”.
B6 chua dAm yén tAm d4u a. Théi dudc, tinh sau.

ROi, b6 tham nghi, anh ma tu di xe Bus dudc thi ca nha cling @5
vat va phan nao. Nhung quan trong anh sé chtt d6ng hon méi
khi di lai, trdnh dudc nguy hiém trén dudng, ma nhan nhi, mua
khong tdi mit, nang khoéng t8i dau...Véi lai cling phai nhip
cudc cho can trudng dan 1én chi! Con trai 14 tudi co ma!

Cé 18 sdp tdi diy bo ciing tinh di 1am bing xe bus. Ctt nghi, méi
sém md mat ra, ti vi thdng bio ngay hém trudc cé khoang cong
trit 30 ngudi chét vi tai nan giao thong trén toan qudc. C6 18 nao
moi thang co trén nghln ngudi chét u? S¢ qua. Cé cudc chién
tranh nao ngon mang song con ngudi khdc liét nhut giao théng &
cai xi sd nay khong?

HOm sau con ctt cho bd thap tiing con di xe bus thém lan nita
nhé!

Ngay muarét, 12/3/2014



TIEU HOANG

dn qua dn banh, hay mua thit mua tha, gid tét hay mam
cao cb day. Tu an i: “Pdi gid cha, no ba ngay Tét”, thoi
thilam x6m x6m cho con chdu khi dn d& phai nhin nhau...

N gay xua ngudi bi coi la tiéu hoang qua lam cling chi hay

Ngay nay, nghi vé cai su tiéu hoang ngay xua chi 1a... con tép.
Tiéu hoang bay gid 12 phai dn udéng é hé, rugu ngoai tran mam,
dap pha tci boi, mén nao khéng thich thi bd, thich mén nao thi
goi, vO tu di, x4 1ang di! Thé 12 ¢ cudi cb gid cb sinh nhat c6 tin
gia... ctt goi 1a v6 hoi ky tran.

Pay 1a ndi vé cai dn cai udng. Con khach san, con xe dua rudc,
con chup anh quay phim nhac séng nhac chin... nita chit. T6
chiic & khach san loai sang u? Xe dua rudc loai sang u? Chup anh
my vién gitia canh tri thién nhién Ha N6i, Hoa Binh, D6 Son, Bii
Chay nita u? Pung la dai tiéu hoang chtt chang vita.

Nhung ma xin thua, néu chi tiéu tién tii do cdng stic lao dong
ctia chinh minh bé ra ddm chic céi thdéi tiéu hoang kia gidm di
dén chin phan mudi chit khéng it. Pai da s6 tiéu hoang 1a duc
tinh ctia nhitng ké tu cho minh cai quyén tiéu tién... chtia. Ma
ndi tién chiia cling oan cho nhiéu chiia 1dm, cac nha su phai di
khat thuc, phai bdi dat 1t cd trong lta trong khoai dé cé cii ma
in, cht dau chi trong vao tién cong dic.



Tao t6 chttc & khach san ba sao, nim sao, ma tao chi mdi chon
loc, quy may tao mdi mdi ddy, thé thi may dén may cling phai
liéu liéu cai phong bao cho xting véi cai tdm long yéu quy vi dai
ctia ngudi chii chi! Nam tram u? Nguong chét di dudc. Mot triéu
u? Théi thi thit xem sip t4i diy cé phai nhd va sép gi khong?
Néu khong thi tam tam, con néu cé thi phai ting gap do6i, gip ba
gap bon, gap n 1an. Bo cit tiéu hoang thé nay 1am cho thuc khach
cling phai... tiéu hoang theo thi khon!

By gid, mdi nhau an cd cling d3 bat dau ngai rdi. An chl in
dudc, 6ng ba nao cling sg phat trién chiéu ngang, md mau, tiéu
duodng cac loai. Lai con lo ngay ngay bénh dich, ngdé doc thuc
pham nita chd. Ngbi vao mim, sdu ngudi dn, dia thit ga doi
khong may ai dung dfia. Con ca chién so6t to t6 bo dai c’[en hai
gang tay van nguyen xi. Loanh quanh chi 1am chai bia, gap giy
vai cudng rau, dn miéng x6i vo, hip bat canh moc thé 13 xong
bita. Nhat 14 gip phai mam cha ai quen ai, ngdi an véi nhau néi
d6i ba cau khach sdo, dn thi gidp giy nhu con diu mdi vé nha
chdng. Kho oi 1a khé. An udng thé nay nhu kéo rom kéo ra vao
6 cht suéng ndi gi.

Liéu cé cach nao han ché tiéu hoang ling phi khong hé gidi?



NHUNG LOI TUA/BAT

(thé ki 10) cling da dung tua/bat (chac bat chude Tau).
\ Trdi su6t hon 10 thé ky cho dén nay, nhiéu ngudi ra sich
van theo 1€ ay.

G i& trong sach xua, ngudi Viét minh tit khi ¢ vin hoc viét

Tua/bat cé thé do ngudi khéc viét, cé khi do chinh tac gia viét.
Tua nham néi r6 cai cong phu va nghia 1y ctia viéc ra sach. Con
bat 1a gidi thich thém ndi dung, y nghia ctia cudn sach.

C6 sach chi c6 mot tua hoidc bat. Cé sach cé ca hai. C6 sich vang
tat. Tuy vao sd thich ctia tac gid, chit khéng bat budc.

Néu 15i tua/bat do tac gia tu viét, nén xem dé chinh 14 mét phan
ndi dung ctia tdc pham. Hoic néu sich 1a cac Tuyén (tip hdp tac
pham), cac cong trinh nghién cttu thi 18i Twa/Bat dudc xem nhu
1a nhitng chi dan gitp ngudi doc bude vao tac pham duge thuin
1¢i hon.

T4c gia tu viét 1ay thi khéng néi 1am gi. Nhung néu tic gid nho
ngudi khac viét, thi cling lam chuyén dé ban.

Nhin tif phia ngudi bi nhd, qua 14 c6 1dm bin khoan. Viét nhu
thé nao dé khoi phu long ngudi ta? Viét thé nao ciing lai dé lot
tai thién ha - cong chiing ban doc réng rii, va nhat 1a ngudi
trong gidi?



Nghia 13 anh dting cé ché, hoic néu cé ché cling nén ché nhé
nhe, ché qua mtc dé bi cho 14 bé trén, 14 1én 18p, 1a ra vé ta day.
Ma ché ning, dam chic cai tac gia ay cling vt bai clia anh vao
sot rdc. T6i nhd anh viét, cdt @€ anh khen, cha dudc cdu khen thi
thoi, lai con di ché thi t6i nhd anh lam céc gi cho mét!

Nhung néu khen u? Pa phan 16i khen 1am cho téic gia sudng.
Nhung dung voi tudng bd. Loi khen cling ¢c6 dim bay dudng. Do
né ma khen. Do 1dy 1ong ma khen. Do... 4c ¥ ma khen (khen cho
may... chét dil). Hodc do nham 14an gia tri (d3 lai cho 13 hay) ma
khen. Loi khen quy la 16i khen dung.

Nhin tit phia tdc gid ctia sich. Ping trudc cac 16i khen, cling c6
nhiéu loai: ¢ ngudi suéng mé man khéng dit dude con; cé
ngudi lai sém tinh, biét 15i khen cia ngudi viét chang qua ciing
1a d6ng vién, hoic té hon 14 x3 giao, 1a 13y long. Ngudi tinh tdo
thudng sdm nhan ra va canh gidc trude 18i khen, cé khi biét
khen ay 1a khen... x3. Nhung nhitng ngudi nhu thé thudng it
lam.

C6 ngudi nao lai dAm xin dé viét tua/bat cho ai d6 khong nhi?
Ciing cé thé, nhung chic hiém. Phai 13 nhiing ngudi tri 4m tri ky
1am, ho mdi muén viét vé nhau, viét cho nhau. DU mudn hay
khéng, gitta ngudi viét va ngudi dudc viét cling phai cé6 mot
thod thuin tu nguyén.

Ngay hém nay viéc viét tua/bat/phé binh cho nhau ciing 1am bi
hai.

C6 nha phé binh ké: M6t hdm tu nhién nhan dudge moét cu dién
thoai héi han stic khoé mot hoi, sau lai bio c6 nha khéng dé dén
tham, 14u r6i khéng dudc gip. Von san 1ong hiéu khach, nha phé
binh mdi thit m&i tha. Gip nhau sau mét tuan tra/rudu, 6ng tac
gid moi tho ra quyén sich dé ting va khong quén bao doc roi
viét hd mot bai.



Lai c6 nha tho ké: Cling tu nhién moét ngudi lam thd goi dién
ndng nhiét mdi di an trua. Quy hod qua. Anh cé 1ong thi tbi cé
rudt. Chén chii chén anh. Trong bita rugu, nham thic an thi it
ma nhiam tho thi nhiéu. Rugu vao tho ra ct goi 1a biia xua, bao
nhiéu con mit thuc khach d6 dén vao hai thi titu. Lic tiéc sip
tan, nguoi lam tho lai quang ra mot tip tho day cdp dang ban
thao nhd viét Tua. Pang con lang lang trén dudng vé, nha tho
béng suc tinh: Hod ra né ciing déch phai yéu quy gi minh, noc
rugu xong né trong ach vao c6 minh rd ngot.

C6 ngudi ting sach tu trong dén miic khong nhd mét céu nao.
Tuyét d6i khong. Ngudi nhu thé that dang né.

Nhin tif phia ngudi doc, t6i ddm doan quyét rang phan 16n ho bé
qua khong doc tua/bat, trit cong chiing chuyén nghiép, hoac cac
nha nghién ctu (ma so6 nay thi it 1am).

C’ suy tU tbi, 1du nay vin cé mdt nguyén tic: khi cAm quyén
sach trén tay, doc ngay vao phan tic phim, sau dé suy nghi
riéng theo cach ctia minh, va khi nghi 43 hom hom xong mdi cé
thé ghé mat vao tua/bat, thim chi nhin ngudi viét tya/bat 13 ai
mdi doc, néu ngudi viét khéng dang tin cdy, bd qua ludén. Pé 1a
cach rén 16i tu duy ddc lap, tranh ludi ddng nio, tranh bi 16
thudc.

T6i nghi, déc gid hién dai ngay hdm nay dudc coi 12 nhiing
ngudi tiéu dung théong minh, ho cling doc sach theo cach ma t6i
vila md ta. Méi ngudi doc sé cé mot 16i tham hiém vao tac pham
theo cich cla riéng ho. Ho khéng can mét ciy giy chong
tua/bat nhu thong 18, ma 3 d6, ho khong biét chic d6 1a ciy gay
tot hay cay gy muc.

Nghi thé, cho nén tit nay trd di tdi cd ging théi khdng nhén viét
tua/bat nita. Pay la cach dé t6i ton trong ban viét, va nhat 1a ban
doc.



Con riéng phé binh, t6i chi viét khi nao t6i thich. Piing ai trach
moc t6i khi t6i khong thich.

L& ra phai thuc hién diéu nay tit 1au rd6i. Nhung t6i 1a ngudi ca
né. Ma ca né thi muén su dd dang.



PIEU USC MUA XUAN

Lim Ngii Pudng ngudi M§ géc Trung Qudc di 1au. P6 1a

mdt cudn sach tuyét hay gitp ta hiéu va nghi thém vé vé
khac biét ddc ddo clia hai nén vian hod Pong - Tay, tit 46 ma goi y
cho méi ching ta chiém nghiém va trai nghiém cudc doi.

T 6i doc cudn sach Séng dep ctia nha nghién cttu vian hoa

Trong cudn sich mén yéu dé, toi ctt nhéd mai mdt chuyén ma
Lim Ngit Pudng ké lai cé lién quan dén Iuc lugng 1am nhiém vu
an ninh trén khap mit dat nay. Ong hinh dung vé mot ngay trai
dat chi toan nhiing yéu thuong, nhiing nu cudi, con ngudi
khong con phai ban tdm dén nhiing luat 18, canh chiing, sit
phat 14n nhau nita... Ong néi dai y: T6i md dén mot ngay nao d4,
mot vién canh sit bén dudng vay mdt ngudi 1ai xe ding lai, ca
hai say sua trd chuyén vé mdt dan chim nhan dang bay & phia
chan troi... Mot udc mo that dep va cao quy. Liéu cé qua lang
man khéng khi ma trén thuc t&, hinh nhu & nudc nao ciing vy,
van con cé chuyén ngudi tham gia giao thong co tinh vi pham
luat, va cac canh sat giao thong budc phai lam bén phan thuc
thi phap luit. Di nhién, mtc d6 “xung d6t” 4y & mdi qudc gia cé
khac nhau tuy thudc vao trinh 6 vin minh ma méi nudc dat
duge. Trinh @6 vian minh thé hién & ning luc quan ly xi hoi,
nang luc ban hanh va thuc thi phéap luit, 8 y thitc ngudi ddn am
hiéu va y thtc chap hanh phap luat. Trang thai Iy tudng nhat



ctia mot x3 hoi tién bd 1a khi phap luit trd nén khéng con can
phai dung dén nia...

Nha nghién cttu vin hod Phan Ngoc ké lai ring, mot hom 6ng
din mot ngudi ban Phap - chuyén gia nghién cttu vé vin hod di
tham thd Ha NGi. Trén mot quang dudng no, 6ng ban ngudi
Phap chi tay vao nhitng tdm bién dudc treo doc dudng rdi hoi
GS. Phan Ngoc: “Ong vui 1ong cho t6i biét ndi dung nhiing tim
bién kia 12 gi?”. GS. Phan Ngoc dich, d6 13 nhiing tim bién mang
hang chit: “Hiy sdng va 1am viéc theo phap luat”. Ong ban Phap
trgn tron mit kinh ngac: “Trdi, sao dat nudc cic dng lai ¢ cai
khau hiéu quai g& nhu vay!”. GS. Phan Ngoc cudi, giai thich cho
ong ban vé su khac nhau gitta vin minh vin hoa phuong Péng
va phuong Tay, rang & phuong Tay luit ra ddi sém, trinh d6
quan 1y xa hoi cao hon, cic céng din phuong Tay chap hanh
phép luit nhu moét 1& tu nhién, nhu com in nudc udng hing
ngdy. Trai lai, 3 Viét Nam, mot dat nudc di 1én tit vin minh néng
nghiép, t6 chic x4 hoi va quan hé gitta con ngudi vdi con ngudi
ch@ yéu mang tinh chat lang x4, nén phép luit ching nhiing ra
d6i mudn, lai trinh d6 khéng cao, va nhat 13 cd ché vin hanh xa
hdi tit ngay xua theo 18 lang (Phép vua thua 18 lang), vi thé y
thtc ngudi dian chap hanh phap luit kém, ma d3 kém thi phai
van dong, gido duc, tuyén truyén. Nguyén do clia cai cau khau
hiéu 1a nhu viy. Nghe xong, c4 hai

cung cudi.

Riéng tb6i c6 mot ky niém khd tha vi véi cac chién si canh sat
giao thong. Lan dy, vao mot ngay ap Tét, vi 1am nghé day hoc dai
hoc nén trudng cho nghi Tét kha sém, 1& ra nhiing ké doc than
nhu t6i d3 vé qué in Tét ca roi. Nhung t6i lai 1am thém cai nghé
viét bao. Nén t6i nan nd & lai dé dén cac toa soan linh bao Tét va
nhuan but, mong cé mdt mén tién com dé vé qué, may ra c6 doi
déng biéu cha me gia noi thén 6. Mot hdm di linh bio va nhuin
but vé, trén xe 1inh kinh nio bao Tét, nao lich toa soan biéu, long
vui nhu md& hoi, phéng xe nhu bay vé noi nha tro. Pang di, tu
nhién thay tiéng coi git 1én. T6i phanh sitng lai. Hod ra mot



chién si céng an dang chin dudng, gic tay chao theo kiéu
nghiép vu rdi mdi ti dat xe vao vé dudng. Chién si canh sat hdi
t6i: “Anh c6 biét anh pham 16i gi khoéng?”. Téi & ra mdt ltc, roi
bao: “Chac 1a t6i bi mot cai 16i nao d6”. “Thé anh van chua nhin
ra 16i vi pham cia minh that 4?”. “Ch4 1é téi lai vugt dén dé u?”.
“Pung thél”. Trdi, ldc ay tdi mdi biét chic chan 13 minh d3 vuot
dén @d. T6i nhanh tri phan tran: “Pong chi théng cam, t6ila dan
nha bio, nim hét Tét dén di linh may déng nhuin bt com dé vé
qué, viia di vita mai nghi. Thoéi thi d6ng chi dai x4 cho, 1an sau
t6i xin hita khong bao gid mic 16i nita”. Chién si an ninh hai:
“Thé anh 1am & bio nao?”. T6i néi that tha, rd rang tén 14 gi, co
quan & dau, viét cho bdo nao, ddy néu anh khoéng tin thi trong
may td bao néy c6 bai cla t6i, c6 tén tbi déy Anh chién si canh
sat ci thé tim tim cudi, roéi bao: “Bay gld anh ndép phat hanh
chinh nhé”. T6i hai qua béo: “Ay chét, dong chi oi, thong cam
cho nha bdo di, dau éc 11 1an qu4, khong dé y, chit t6i ddu muodn
thé. Hay 14 thé nay, théi thi cling goi 13 nhan dip Tét, anh vui
1ong cam may td bao vé doc cho vui, mién cho khodn ndp phat
nhé!”. Anh canh sat nhe nhang bao: “Théi dudc, 1an sau anh di
can than. Nhung néu anh that 1ong cho t6i td bao Tét thi cling
hay?”. T6i miing qu4, ndi: “Chang phai 1a 1ay long anh dau, néu
anh thich doc bao that thi tdi biéu anh vai td, goi 1a qua Tét, anh
mang vé doc cho vui”... T6i chao déng chi canh sit rdi nd may.
Bong nhién, anh 4y goi: “Nay, anh cho xin s6 dién thoai. Ltic nao
tién, ta gip nhau ti nhi”. T6i bat ngd qu4, ddu ddm nghi lai duge
chién si canh sat xin s6 dién thoai nita. Thé r6i ching téi vui vé
cho nhau s6 dién thoai, hen ho nay no, chic Tét nay no, ctt nhu
ban be than tinh tu bao gio.

Cudc sdng cé nhiing diéu bé nhé viy thdi, thé ma khién long ta
am mii. Cai Tét dy, khong biét véi anh chién si cdnh sat giao
théng va may t& bao Tét c6 bai clia tdi sé ra sao, chit véi riéng 64,
d6 14 mét cai Tét cAm thdy vui vui, nhu thé minh lam duge mot
diéu gi @6 that cé ich cho ai.



Bat chudc cach ndi clia LAm Ngii Pudng, rang: T6i ao udc cé mot
ngay nao d6, mét vién canh st giao théng vay moét nha bao
ditng lai bén dudng dé trd chuyén vé mét bai tho tinh miia xuin
clia mot ngudi viét tré. Tai sao téi lai khdong dude quyén udec mao
nhu thé. Cudc séng van ludén cé nhiing diéu ki diéu phia trude
chdta.



PAM cUSI CON TOI

A' [N s e , )0 Ao . Ao , ~ 3
y la ndéi dam cudi con toi trong tuong lai thoi, chit néu né
noi guong tudi cudi vg ctia bé nd thi vi chi 1a con...
13nam nua.

Nhung con a, bd tam hinh dung thé nay, &€ con tinh xem sao.

Hai con (con va ngudi ma con dinh h6n) c6 thé moi khoé’tng ba
chuc ban bé (m6i dda 15), thé théi, roi ri nhau di picnic & phia
rung hay phia bién tuy thich. Cac con cé thé mang d6 ngudi di
theo. Hodc néu ring rinh chut, cé thé vao resort, nha hang Cac
con mang theo mét/vai cay dan ghi - ta, thém mot cai may nghe
nhac kém theo. Cac con cé thé ngdi vong tron bén nhau, udng
mot chit rugu vang, thit nuéng, dan hat, nhay nhét cung nhau
cho tdi khuya.

Hodc c6 thé cac con thué han mot cdi quan cafe dep dé bén ho,
ngdi udong nudc, an banh ngot, nghe nhac, dancing, hat ho vdi
nhau nhiing bai hat ma ban be con thich ting.

Néu cé thém kinh phi, cac con cé thé thué mdt dan nhac day td
tau, hai ciy violon, mot violoncen, mot controbass, nhac céng 14
cic cb gai tré trong bd vay traing mudt nhu nhiing thién than
chaoi nhitng ban nhac diu dit chuyén nghiép ma ngau hing...



Tién dam cudi néu con cd, con c6 thé tu lo. Néu con thiéu, bdé me
1é nao lai khéng lo cho con dugc!

Cai ngay bd sang bén Nga, di tham quan khu dién trang ctia Pai
van hao Levtonxtoi, gitta canh rung bach duong sach sé, dudi
tang cdy mat mé, thinh thodng nhiing tia sing mat trdi xuyén
chéo xuéng mit dat, mui 14 muc, mui hoa cd, tiéng ong ru i,
mdt ddm cudi trén nhiing tam tham hoa dién ra thit tung biing.
M6t ngudi choi phong cim. Nhiing ngudi con lai nhiy mua
xung quanh d6i ¢6 dau chu ré, tit ca, guong mit ho ngdi 1én
hanh phtc. B6 d8m ca thdy dam cudi chi cé chua day ba chuc
ngudi. Sao ma ho gidn tién thé, gon nhe thé. Ma van thiéng
liéng, hanh phtc...

Trd vé véi ddm cudi clia con trong tuong lai. Nhung nhitng phut
dau tién trong ddm cudi con, van phai cé bd me d6i bén chit. Hai
bén bd me dén chic phic cho cic con, cdm on ban bé clia cac
con xong roi biét diéu ra vé, dé khéng gian lai cho cac con.

Khi trd vé nha, bo sé 1am mot vai mam com (2-3 mam thoi),
trudc 12 dang cing td tién, sau 1a ngdi nham nhi d6i chén. Khach
ngdi uéng rugu hdm dé nhiing ai? Chi c6 dng ba sinh ra bé/me,
anh/chi em rudt ctia bo/me. Thé théi. Ban bé ctia bd/me u? Bo
me xin kiéu hét (ndi theo cach vui vui: Cac ban bd qua cho, thuc
rala minh... tha cho cac ban! Hix).

Néu bd me 1am duge nhu vay, nghia 13 véi ddm cudi nay, chinh
cac con dudc 13 chli thé, cac con tu lo, tu chiu trach nhiém, tu
hin hoan vdi hanh phuic cia minh trudc gia dinh va ban beé.
Khéc véilau nay, 8 Viét Nam minh, cht thé ddm cudi 1a thudc vé
bo/me, thim chi ho hang. B6 me di cudi ho cac con.

Cha biét con c¢é chia sé véi y tudng clia bé khong, chi khi ban
véi me con, me con cudi ngat bdo: “Gém niia, lic ay hang hay,
roi tinh. Hoi dau ma lo xa, cho mét!”.

Nhung ma, ching ta la dan é6ng, khéng lo xa sao dudc con nhi?



Ha Long, 24/3/2017



PI HOI VO

oan di héi vg gbm cé 5 ngudi, trong dé cé dén 4 ngudi
D ndi tiéng.

Mot 12 6ng chi, nha thd gao cdi, tu xung ban ctia bé vg tuong lai.
Ong ay bao: “Ta thin vdi bo vg clia ciu 1dm. Ngay con thanh
nién, cé lic viée nay viée no cling nhau, may tao chi té. Dé ta di
cho, tinh ban van dé in dé néi”.

Hai 13 6ng anh nha tho tung hoanh trong gisi. Ong anh nay tudi
cling 16n ro6i, tdm hon tré tho, 1am thag cho thiéu nhi hay, vira bi
vo bo, song don than.

Ba 1a mot 6ng anh niia. Ong nay cing lai tho, tho hay, gai gi(’)i
tiéng ndi nhu con, tai hoa hét muc. Nhung ma cai tang nay
thuong ky do vdi cudbc song gia dinh. Pém dém, vg nam vat
minh chd doi, thi nhan ct & phong ngoai tu sudng véi chit no
hinh kia nhip khac. Chd chan né cling ngudi di. Khi né ngu say,
chang thi si ciia chiing ta md&i mo vao, mdi dong chan dong tay,
mdi khiéu khich. N6 dién 1én: “D€ yén cho ngudi ta ngti khong?
RS ng!”. Mai ro6i né chan, né bd. Pang kiép!

B6n 13 thing ban than. Hai vg chéng nha nay thi khéi phai ndi,
vgd chong tré con, sang thi cdi 16n, dém thi dinh nhau. Nhung



ma may hém nay hinh nhu pham cai t6i email chat chit gi day
cling bi vg de lam don bat ky.

Va duong nhién, ngudi thit nim 13 gi. G3 tu tin 1im. Ga du kién,
budc mot 1a doan van nghé si, ¢ 6ng chi, nguyén 1a ban thud
trang nién ctia bo vg tuong lai, nha tho ndi tiéng, in néi cé gang
c6 thép 1am trudng doan, vira cé nhdi theo phép tic vira thi uy:
“Con ré tudng lai nha 6ng né 1a tai ning clia dat nudc day;
khong tai u thi bon nay dau c6 them chai vdi no, cho nén 6ng vé
dudc cai thing ré nay thi 6ng chi cé danh gia thém chit 1il”. Budc
hai, dua trén cd s toan thing budc moét, khi @6 méi dua bo me
dén thua chuyén. Cit thé thi phan chic trong tay chit con gi nita.

Bau doan udn nguc nén gét hiing diing budc vao nha.

- E hém, 6ng ban cé nha khéng day - Loi trudng doan, nha tho
gia noi tiéng.

- Quy hod qu4, 6ng ban dén choi, 1au 1dm réi ta khdng gip nhau.

- Choi 1a choi thé nao? Téi, ban 6ng, nhin danh trudng doan,
dén ¢4 16i thua vdi song than ctia c6 chdu gai, cé thang ré quy nd
dén xin phép... cau hoén.

-, viéc nay la viéc ctia d6i bén gia dinh, chit sao lai. Nhung thdi,
éng ban véi anh em di cé 1ong dén choi thi ngdi xoi nudc, ta
dam dao vin chuong, thé su. Chit con chuyén kia ctt € cho cac
chau tu tu.

- U théi thi tinh anh em d4 14y, cling xudng tham gia dinh 6ng 1
chinh. Nhung cai su cac chau ma thanh thi t6i véi 6ng cling co
caiduyén...

Ciu chuyén xoay sang ban vé nhiing viéc quoc gia dai sy,
chuyén dong dat tai chau Phi, chuyén nan 6c buou vang, chuyén
tho phu cach tdn nhang nhit...



Thang ré tuong lai ngodi sat mép giudng nghi cau chuyén ctia cac
bo cii trén trdi thé nay thi hong bét.

Cudi cling thi héong thét.

Khi ga va y trung nhan gip lai nhau, nang thut thit: “Anh tinh
d3 1am!”. “C6 chuyén gi khong em?”. “Anh khéng doan ra a? B6
em bao cai thing nay, tic 13 anh ¥, tudng 14 cé in cé hoc, hod ra
that vo6 1é. Cai chuyén trdim niam cia con ngudi ta lai bao cai dam
vin nghé si dén dé ban bac ma dudc u? Thé bd me né dau?”.

Oi gidi di, gi rung r&i chan tay. Théi, hdng rdi, ngu dila ngu, ngu
khong dé dau cho hét.

Mot 130 thi nhan, nguyén ban bd vg tudng lai. Mot nha tho
trung nién vd bd ngoai nim. Mot 6ng anh nha tho tai hoa nodi
tiéng nila via bi vd hoan tat thit tuc cham dit... hop déng
chung séng. Con cai thing ban nha vin dang néi nhu con trén
vin dan thi vd cling dang doa not. Tat ca 1am thanh mét doan
“bé 1{1bon tén” riap tAm di hdi vg cho gi...

Luc nay gi chi thay “Trdi t6i den nhu muc, nhu céi tién d6 cta...
me Dau” (xin 16i cu Pau xi TO).

Két cuc thé nao, mdi ban doc thit doan xem?

Hau Giang, 11/4/2017



PO1 THOI THI THE

khac rdng cai dita con gai cia ng thay khdc 4y goi dién

bao: “Cht1 di, cht1 dén chdi bao bo chau vdi, chung chau
bao bd chau khoéng nghe, ai lai bay gid ctt sudt ngay maic quan
khoéng kéo phéc-mo-tuya di choi nhéng nhéng khip noi”.

M inh cé moét 6ng thay hay téu tdo ké vé mdt 6ng thay

Oi thay, trong con mat clia chiing em, thay luén 13 mot dang bac
man tiép hao hoa hét muc thud nao. Pau cé nhé lai nhu vay...

Lai c6 mdt 6ng thay khac cling oai hting mét thud, bay gid cling
da vé gia. Chuyén ké ring, nim nim thang thang cé cai ngay
Nha gido 20/11, hoc trd cac khod suc nhé dén thay, lai ri nhau
dén nha thim. Khi dén, thay chi thich doc thd cho cic trd nghe
thoi. Trudc khi doc mdi bai, thay lai ké nguoén con lai lich bai ay
ra sao, lam trong trudng hop nao, dung céng hinh anh chit
nghia nhip diéu thé nio. Thdi gid thi khong phai 1a v6 tin. Trdi
d3 nga sang lic nha nhem. Cac trd nham nhay ra hiéu mudn ve.
Nhung cha da ndo ddm 1én tiéng, bdi vi thay van say sua doc
thao. Pi sa vao thd thi biét bao gid méi két duge ha gidi. Thé rdi,
trong bon c6 mét dda du:qc coi 1a tdo ton hon ca danh liéu xin
pheép. Cubi cung th1 cad nhém cling dUng day luc tuc stia soan.
Thay luu luyén cam tay tLIng dua. Cha hiéu sao, vdiriéng diia 3 ay,
thay cam tay lau nhat, c:hang mudn rdi. Cac tro khéc biét y tin
ra véi mot khoang cach y nhi. Cai dta dugc cam tay cam thay
bat tién vo cling, bén 4m it bdo: “Thay di, cho em xin cii tay dé
em vé a”.



Ngudi gia 1a thé ddy! G trudng dan 14p biy gid phan 16n 14 céc
thay/c6 16n tudi. Ho di vé huu & trudng cdng 1ap, ho di 1am
thém. Giing gia giing lai cang cay. Thay gia con hat tré. Nhung
doi ngudi thi cay mai 1am sao dudc. C6 nhiing thay c6 di qua
gid. Nha trudng mudn cho nghi, nhung lai khéng ddm néi, sg
cic thay cb tu ai. Cé nhitng c6 lung di cong, nhan sic di tan
phai, ma thudng quén ca viéc cham séc dung nhan trudc khi
dén 18p. Mbi sang thoang thay c6 budc vao clta 18p, hoc trd ngao
ngan...

Thinh thodng minh van néi véi hoc trd rang ngudi gia 1a hinh
anh tuong lai ctia moi chung ta, rang cac tro nén biét 4n can vdi
nguoi gia, dung lam gi nd gay ton thuong tdi ho.

Thi van biét 1a thé, nhung dén khi than tan luc kiét, quén quén
nhd nhd, in com vai tring nén nha, miii dii nhéu ra khong biét
lau, than thé bdc mui... thi liéu cé mong dadm tré 4n can mai
dugc khoéng?

Nén minh din “ngudi dy” ring, dén khi anh cé tudi nhu thay
anh, em nhé nhac anh may diéu: thit nhat, khong dugc 1am tho,
nhat 13 doc thd trudc ngudi khac; thi hai, ai mdi di day, di néi
chuyén & d4u, thi ditng nhan 15i; thi ba, théi khong viét lach gi
nita; thu tu, dung mong bon tré né nuong nhe, yéu quy minh
mai mii; thi nim... Oi nhiéu diéu 1am, biét thé nio ma ndi
trudc, mién 13 luén luén phai nhé rang minh da gia roi.

Bay gid minh chua hian d3 gia, nén van tu cho minh céai quyén
l1am tho, doc tho d6i chiit; van cho minh cai quyén cam tay hoc
trd 1au 1du mot chit; nhé 1a trude khi di ra dudng ditng quén liéc
xudng khod quan...

Doi thoéi thi thé.

26/5/2017



CHOI NUOI & NHA TRANG

¥

tot moi, lai & lai Itii chuyén may bay sang chiéu t6i. Thé
1a ¢ mot ngay choi vét vat 8 Nha Trang. Ngudi x Bac
goi la choi nuéi. “Chai xuin kéo hét xuan di”...

T heo dung lich, 18 ra thi d3 vé rdi. Nhung dugc cai ban beé

Nho 6ng ban tién si TVT, trudng khoa X3 héi nhan vin trudng
Pai hoc Khanh Hoa dan di tham Lau Ong Tu va Vién Pasteur
cung Bao tang Yersin. Minh von mé Yersin qua cudn tiéu thuyet
ndi tiéng “Yersin: Dich hach va thé t3” (NXB Tré, 2012).

Bén bai bién canh duBng Tran Phii cé mot c6ng vién Yersin kha
réng. Cong vién chic moi dugc hoan thanh, nén dang con it cay
xanh. May anh em ra ngam nghia, vai tugng Cu Yersin. Mdi sang
ra dugc lic ma trdi da nang chang chang. Bic tugng kha song
doéng. Tac dudc than thai clia nha bac hoc: Tham tram va co
don. Vong ra sau thén tugng xem tac gia buc tuong 13 ai. Khong
thdy. & nudc minh rit la. Ci nhu bén Tay, mat sau moi bic
tugng bao gid cling dé tén tac gia, ngudi sang tao ra nd. Ho
khéng biét hay 14 ¢6 tinh gidu khéng cho biét? Clng co thé gidu
tén. Bdi viéc xay tugng/tugng dai thdi nay thuong ton kém, tiéu
tién thué ctia dan, khéng quyét toan dudc, khong minh bach
hoa dudc. Pa thé thi truong tén tic gia ra lam gi. Ngd nhd bi truy
cttu trach nhiém thi sao? Vay tot nhat 14 choi cai trd gidu biét.



Lién ké vdi cong vién, nghe néi trudc day 1a Lau Ong Tu, cai lau
ma nha bac hoc litng danh Yersin lam viéc. Bay giG khong con
mdt vét tich. Lai cling nghe néi quing nim 1976 ngudi ta di
pha. Thay vao d6 bay gic la Nha khach B6 Cong An va mét quan
café ngao nghé. Pung dia diém dat kim cuong. BAm sat 16, m3 ra
hai phia: phia hudng ra dudng, ph1a ra mit bién. Nghl ma buon.
& Viét Nam minh sau 1954, mot sé cac coéng trinh, cic dau tich
van hod ctia cha 6ng da khong con niia.

Thoi thi con v4t vat dudce cai Vién Pasteur va lién ké vdéi né 1a
Bio tang Yersin bén kia dudng. May qua. Mot cong trinh kién
tric cé tit thoi Phap thudc. Mau tudng vang xen lan nhiing
mang nau, an hién dudi nhitng tang cay co thu. Vao bén trong.
V6 6 cdc ky vt clia Yersin con luu gitt dugc. Sach. Nhiéu td sich
bang cac thi tiéng Phap, La Ma c6. Nhiéu may modc lién quan
dén cong viéc nghién cltu vi trung, vacxin, thién vian, thuy
triéu, cd khi, néng hoc... ma éng theo dudi, trong d6 cé mot cai
mdy quan sat thién vin to ngao nghé choan 1dy mét géc bao
tang. Mot s6 vat dung sinh hoat cd nhan: cii ruong biang may
dan dung quan 4o, mot cai giudng sit, it trang ban thao viét tay.
M6t khong gian ling 18, u tich, nhuém mau lich st, 1ap lanh
chin dung ctia mdt nha bac hoc, nha nhan vin hoc ca ddi quyét
quay lung véi hai thit: Pan ba va Chinh tri, tan hién tai ning va
tam stc cho khoa hoc, cho viéc chita bénh cttu ngudi.

C6 Thuc, nhin vién quan ly bao tang, khi dudc chung t6i hdi, c6
tra 15i can ké va thau ddo ting chit moét. Trong din gian, Yersin
dudc goi 1a “Ong Nim”, “Bac si Nim”, vay tai sao noi diy xua kia
lai goi 12 “Lau 6ng Tu”? C6 cho biét, trude khi 6ng dinh cu & Xém
Con, bén bd bién Nha Trang, 6ng 14 mdt “Quan tu” bac si, theo
tau bién ba nidm lién, chuyén chita bénh cho cic nhan vién va
hanh khach trén tau trong sudt cac hai trinh Au - A - Phi. Khi
éng quyét dinh & lai Nha Trang, nghlen c11u khoa hoc, chiia
bénh cho din, dudc ngudi din noi ddy yéu mén, mudn éng phai
c6 mét dia vi xiing dang, nén ngudi dan phong cho 6ng 1én quan
Nam, tit by 6ng dudc goi1a “Ong Nam”. Ra thé, dan minh bay t6



1ong yéu kinh mot con ngudi theo cai cich hon nhién dang yéu
nhu vay day.

C6 Thuc cho biét sap t4i diy c6 sang Phap va Thuy Si chitng mét
thang dé trao d6i thong tin, tu liéu va tiép tuc suu tam cac hién
vAt vé con ngudi vi dai nay. Chuc cho chuyén di ctia ¢6 thu dugc
nhiéu két qua nhu y.

Xong bao tang con biét di dau?

Dién Khanh, ving, Dién Khanh, mét huyén cin ké thanh phso,
noi cé nhiéu di tich va danh thing nhat ctia Khanh Hoa. Thé 1a
nha dia phuong hoc Ché Diém Trim (t6i mudn goi nhu vdy, do
cac bai viét va do sy hiéu biét kha tudng tin clia c6 vé Nha
Trang) xung phong thap tung t6i di bang xe may Cach Nha
Trang chLIng 13 cay s0 ngugc hucng Tay. Mdi ¢6 10 gid ma trdi
da do nang gay gat. Dién Khanh co gi? Thanh c6 Dién Khanh
dugce x4y tit thdi nha Nguyén. Bon cong thanh con giit dudc, tuy
da tring tu. Xung quanh 13 tudng cao, hao sau. Kha nhiéu doan
hinh dang ban dau. Trong thanh by gi¥ 1a khu hanh chinh
huyén va din cu. Mot thi tran khé yén tinh, thanh binh.

Sau day, chtng tdi di vao dén thd nha chi si, anh hiing Tran Quy
Cap, ngudi di 1anh dao nghia quan chdng Phap dén ciing, roi bi
bat va bi thuc dan Phap chém dau. Noi dit ngdi dén bay gid van
dugce dan gian goi 1a “Go chém dau”.

Dang vui chén, ching téi ngugc nui, 1én vin canh tai Am Chua,
thudc xi Pai Pién. bi qua mot canh dong ménh méng, vya lua
ctia Khanh Hoa dang vao mua lam ai dat, tién sat chan nui, noi
toa lac mot ngdi dén goi 14 Am Chua, thé mét nit thanh thudc
Pao Mau Viét Nam, cung dé 1a thé Ti Pht Tt Thanh: Mau
Thién, Mau Pia, Mau Thoai, Mau Thugng Ngan. Tin ngudng din
gian Nha Trang cho ring Chtia Miu noi diy sau nay hén dung
véi Thién Po Ya Na, goi 13 Théap Ba tai thanh phé Nha Trang. Lich
cing via & diy tién hanh trudc 3 ngay so véi Thap Ba. TU Am



Chua, cé thé quan sat toan canh cdnh déng Pai Pién, xa xa 1a
Nha Trang véi nhiing nha cao tang san sat.

Cai lang Pai Pién, trén con dudng tl tinh 16 ré vao, thay bao
ngay xua dudc coi 1a viing dat thAm son cting coc, tuy nhiéu lia
gao, giau c6 day, nhlmg xa x0i, lam son chudng khi. Ngudi dan
trong vung khong mudn ga con gai vé 1am diu lang nay. Ho cho
rang glau c6 ma lam gi khi d6i ngudi 1dm dau bi nhét noi x6
rUng ay. Ay 1a néi ngay xua. Chi bay gid thi chi mot thdi dudng
tlt thanh phd Nha Trang vé diy chiing chua day tiéng déng ho
xe may.

Ngdm ngui cho so kiép cac nang diu xua, minh va ngudi dong
hanh Ché Diém Trim cam khai mot cau phong dao: “Co con
ditng ga Pai Pién/Dau mudn tiéu tién cha biét mua chi...”.

Noi c’[ap c:u01 cung 12 khu Van miéu Dién Khanh, ndi tho Khong
T va cac tién si ngudi mién Trung do dat th&i nha Nguyén. Ghé
thé. Noi dit Vin Miéu ctia mét vung 1 ndi.. chang pha1 dang
vila dau. Pay 12 noi vin hién, khoa bang truyén ddi, cing gép
phan 1am rang danh cho dat nudc.

Nhung ma la 1dm. M6t dia chi vin hod cap quéc gia ma sao déng
cong im im sudt ngay, cha may khi ma thi 1a 1am sao? Héi ngudi
dan, dudc biét ai/doan nao mudn dén thim phai lién hé trudc.
Mot dia danh lich st - vin hod nhu vy, 1€ ra phai mé& clia 24/24
dé @én khach chit! Gia tri lich st - van ho4 phai dudc di vao cudc
song, phai dudc ngudi ta dén tham quan, chiém bai cht, sao lai
clta déng then cai thé nay.

Théi thi trén dudng trd vé pho bién Nha Trang, dung lai chup
hinh cay dau déi (cay dau cd thu bén dudng, tudi doi may tram
nam, than té d6i nhu cai ngac sing cao su, vuon lén trGi xanh
sting siing), dudc coi 1a biéu tuong ctia Dién Khanh, biéu tuong
ctia Nha Trang.



Trén dudng, di qua dia danh Nha thd Nui. Pudc biét, vita roi
Linh muc & d6 déng ctta khéng cho khich Tau vao tham quan.
Ké ra cling khi phach day chd! Nha Trang bay gid khach nudc
ngoai déng 1am, ma chiém dén phin nita, hon phin nta la
ngudi Trung Qudc. Khach Trung Qudc khéng phai ai ciing té,
nhung cha hiéu sao, ho thudng di thanh tiing doan rat déng, an
to néi 16n, mdi khi vio nha hang thi bién nha hang thanh cai
cho...Khach du lich Trung Qudc 12 mét nguodn 1di 16n, xét trén
phuong dién kinh té. Nhung xét trén phuong dién an ninh va
vin ho4, con nhiéu diém phai ban...

Nha Trang b4y gid bau trdi siing uét

Himg nang ban trua toan ngudi Trung Qudc
Ho di rdt déng cudindi rdt to

Ho vao nha hang lam thanh cdi cho

May hém nay dang mua 18 hoi “Festival Nha Trang 2017”. Cha
may khi Nha Trang tic dudng, thé ma may hém nay hé ctt vao
gid cao diém 14 tic nghén dai dai. Trén dudng ra san bay, anh 14i
xe bao: “Cha biét 18 hdi thi cé 1di cho ai, chtt didn Nha Trang chi
thém khd. Ngay thudng, 3n bat phd 30 nghin, 1é hoi d6i 1én 50
nghin, gia ca sinh hoat ting déng loat, dudng tic lién mién”.
Thay bao dan Hué bay gid ciing khiép via mua 1é hoi.

Mot ngay choi nudi Nha Trang ma thay bao diéu vui budn thé
su. Nhung diu sao Nha Trang van dep. Khi sinh ra Nha Trang,
tao hod bat Nha Trang ngay tit dau phai dep. Khong gi ¢ thé
lam cho Nha Trang khong dep...

Nha Trang - Ha Néi, 13/14-6,2017



HET BAO NHIEU?

_ Ay cau, cau vé chd té 1am viéc di! Té dang can mot ngudi
nhu ciu day, vé chia sé cong viéc giup td!

- Da, cdm on anh, em nghi 14 em khéng hop véi cong viéce
ma anh dang lam dau.

- T§ thay hop ddy chit. V4i ning Iuc nhu ciu, chd 18...
- Cho em héi that nhé, vao chd anh... hét cé nhiéu khéng?

*

- Nay em, ngudi nhu em 13 chd bon anh rat can day. Via gidi
giang, nang dong lai con “xuynh” niia...

- Anh néi thit khéng ddy? Nhung ma nudi em thé nao? Y 1a thu
nhap thé nao anh?

- N6i vé thu nhap thi anh khéng ddm ban nita. Em biét day,
luong 1au nha nudc quy dinh, chi cé vay thoi.

- Thé thi em sg 1am. Nhung ma em sé gidi thiéu ngudi cho anh...

*

- Da thua cht, dudc 1am viéc dudi trudng ctia chu thi con gi
bang. Con cling thich nghé nay. Nhung...cho con hdi thit nhé,



mong cht1 théng cdm, néu vé chd chii thi hét bao nhiéu?
- Sao chdu lai hdi thé?
- Thi cling 14 tinh hinh chung ma. Biy gid noi nao cha thé?

- N6i that véi chau, vé chd chu sé khéng mat xu nao. Chi dam
bao nhu vay. Pa vé in & véi nhau sudt doi, lai in tién cia nhau
thi con mit miii nao nita. Phai vé bang con dudng sach sé rdi thi
sau nay mdi ngang cao dau ma lam viéc dudc chau a.

- Nhung chi cé phai 12 ngudi quyét dinh cudi cing dau?

- Chau néi thé thi chu ciing phai néi, ché chi chi 1a don vi co s&
thoi. Chu con cao hon, cao hon nita thi chu biét lam sao dugc?

*

Tai sao noi céng quyén cdng lap it céd ngudi gidi xin vao 1am? Bai
mudn vao thi phai mat tién. Tién it khéng xong. Tién nhiéu
khoéng c6. Néu chay vay cho dd so tién dé dudc vao thi roi 1dy
dau trd ng? Poi véi dang nay, khi vao rdi, lai bat dau tim &t moi
cach dé truc 1gi, mong sao sém vdét lai sO tién ma minh d3 phai
bé ra. Anh A kiém chdac ctia anh B, nhiéu anh B; r6i anh B lai méc
tti cla nhiéu anh C... Ctt thé!

Cho nén, da s6 cai anh kém chuyén mon thi tim moi cach dé vao
co quan nha nudc. Cai anh gidi thi lai tim dudng thoat nha nudc
dé vao cong ty tu, cong ty nudc ngoai.

Hién nay chit xdm uu td nhat di vi dang chay vio khéi tu
nhan.

Doi véi cac cd quan nhi nudc hién nay, kiém dudc ngudi via
gidi lai vita c6 niém dam mé cong viéc, cé khat khao cong hién
that nhu... tim ngoc trong sa mac.



Pong nghiép clia téi dang 1am céi chic trudng bé moén/khoa gi
dé & mdét trudng dai hoc no ngao ngan bao: Mbi khi md moém di
chiéu ngudi tai vé cong tac § co quan, thi cdu dau tién dude nghe
1a: “Hét bao nhiéu?”. Khon thit. Hét hét cai con khi.

11/8/2017



NHO GI NHU NHO BIA HOL...

¥ Gals

M ay hom, sau chuyén chiau Au trd vé, ngudi ctt 1t khit It

khtt. Mit thi dip lai. Nhung nam xudng lai khéng ngti

duge. Do mui gid 1éch? Do nhip diéu sinh hoc thay ddi?
Hay do cai nhé cia nhiing ngay hoc quan quit, di quan quat?...
Doc chang vao. Viét khéng xong.

Hom nay dua con trai dén trudng, qua quan bia Ba Pat, tu nh1en
mudn sa vao ngay lap tuc. Lugt ve, chd con dén ngo bao con vé
trudc, bd di cé viéce teo. Thé roi tat vao quan bia nay. Mot quan
bia xap xé bén dudng, ngay 16i ré vio ducng Thai Thinh, toan
ngdi uong v1a hé. Thitc nhiu chang cé g1 dang gia, chd ngdi chat
choi, ca ngbi ca dit bia toan trén ghé diau nhua xanh d4 tim
vang. Thinh thodng cénh sit, ddn phong dén lua, thuc khich
cung ban ghé chay nhu vit vao trong nha... Quai la, thé ma cai
quan nay lIac nao cung déng. Tim hiéu, hod ra bia chdé nay la bia
tuong d6i that, né khong/lt lam dleu Ngu’cﬁ sanh bia dau can
thiic nham cao hIdng my vi, ddu can ché ngdi sang, ho chi can
bia thit. By gio tim dugc hang bia that 8 Ha Noi cung hiém lam
thay. M6i mdt quin khu (quan) chi tim dudc vai ba quan udéng
con la tam dudc...

Udng bia & nha minh van sudng. Bia Ptc cé nhiéu dbng lam.
HOm no di tiing udng bia cung dinh & Munich, sau lai uong bia
& Frankfurt. Toan hang ndi t1eng ca. Tiép theo lai uong & Ha
Lan, Bi. Nhung khi udng, cdi cdm gic tiéu hoang né cu dé 1én
hong, udng khoéng may rén rang. Mdi cdc 1/2 lit cling cé gia gan
bao gao nita ta & nudc minh. Lai tu nhii: 3 sang day ma 14y gia



gao & trong nudc dé so thi khé séng lam. Tuy thé van khong
tranh khoi mac cdm tiéu hoang... Thé nén, o6ng cling mét vua
hai phai théi, van dé thom thém d6i cht.

Vé nudc, bia hoi Ha N&i, uéng tha gian. N6 cé cai khoai thd binh
dan, binh dang, tha ho bdc dong, cha ai ludm nguyt. C6 1é trong
doi séng ngay hom nay, quan bia 13 noi thé hién tinh than dan
cht1 nhat. Anh thiéu ghé ngo6i u? Ban bén cé ghé thita, anh 1dy vo
tu. Vao quan, gap mot ngudi hao hao mot guong miat quen quen
nao dé, lién mang coc bia dén hdi thim. Tring phai cai thing
ma minh nhd thi théi rdi, cdc tac coc thit phai biét. Anh cao
hing 1én, doc thg, hat ho cling ké... Vao quan bia, chuyén
Obama, Putin, viéc nay viéc no thudc vé nhin sy dai hdi cac loai
déu coi chuyén nhd.

Hod ra cai nhé né v6 hinh vé dnh. N6 thic diy biang nhiing
chuyén rat tinh cd. Thi du nhu sang hom nay trén ducng dén
con di hoc vé.

Nhé gi nhu nhé bia hoi...



CHUYEN BEN BE BOI

D i boi hang ngay dudc nghe @ chuyén.

Sém nay, lic ca hai bAm vao thanh bé boi, 6ng ban bai
than phién:

- Anh di, thz‘i‘ng cu nha em né khoe c6 gido day c4i mén ay bao
16p trudng rang 16p khoéng cé “3 chuc” 13 khong qua dudc diém
hoc ky dau.

Mbi dtta cit ndp “vai tim”. Ma chiing toan nim thi nhat, 16 ngo
lam. Thay anh chi cac khoa trudc bao lam, thé la ching né cling
lam theo.

- Bay hét stic. Hay 1a chd bao thing con cht cling véi cac ban
viét don tap thé, to cdo lén dé anh nhd bao chi “lam viéc” cho
con me ay nghi viéc luén di!

- Da, khé day anh. Chau con ba nim nita mdi hoc xong, liéu né
con cé cho ma ngbi 16p nita khong.

- Sao cht la thé, ai ciing sd thé thi cang dé cho cai i sdu bo ay
hoanh hanh mii 4. Anh tin 14 khi sinh vién 1én tiéng, chic chan
phan déng cac thay cb trong trudng sé ing hd. C6 phai ai ciing
thé thi c6 ma loan.

-Pé em vé ban véi chau xem sao.



- Clt bao cac chau tu tin 1én. Khéng sg. Sé dude du ludn ting ho...

*

Pén trua, nghe dng em trong dién thoai giong u xiu: “Théi anh
a, em ban vdi chau rdi, né bao né cling ban véi 18p rdi. Ching
mdi nim th nhat. Ching sd khéng con dudng hoc tiép. Mong
anh théng cdm cho em nhé!”.

That cha biét néi thé nao. Minh sing giong: “Pé ching in cudp
ctia con chd thé ma chid chiu dude 4? Ma bon sinh vién nim th
nhat, vita chan udt chin rdo budc vao trudng, da bi dau doc thé
thi chiing con biét tin ai?”...

Nhd lai nhitng ngay dau tién minh vé coéng tac tai mot trudng
dai hoc no. Luc 4y cling thay lao xao chuyén cé mot sd “thay ba”
chuyén in chin tién cfia sinh vién mbi ky thi c¢t. Nhem nhudc
lam. Minh 1én tiéng: “Néu t6i thay sinh vién td cdo thay c6 nao
ga tién cho diém, tbi sé tra vé nha trudng va dé nghi duoi viéc”.
Minh ciing lai khuyén khich sinh vién 1én tiéng vé su nhiing
nhiéu ndo néu cé.

Sau dan dan thay tinh hinh c6 vé trong trd lai.

Ngay 13/11/2017



THAT LA... TRONG RUI CO MAY

.

il

am sao ma xe mdy clia 6ng lai ngi trudc dau xe t6i co
chi? bén kho...

Dung xe cho 6ng anh 1én xong, 6ng anh chia ban tay ra, qua la cé
x4y xat ti, lai kem theo chiit mau tudi ri ra.

“Thé anh c6 dau & dau khong?”

“Khéng dau. Chi xudc chut théi”.

“Bdy gid thé nay, trudc nhat 13 xin 16i 6ng anh. Sau niia 13 cd
quan em gan day. Moi anh vao cho em udng nudc, cé gi ta noi
chuyén véi nhau”.

“Théi dude, anh cho t6i xin s6 dién thoai. Cd quan t6i cling gan
day. Co gi toi sé goi”.

“Vang, anh doc s6 ctia anh di, em ghi a”...

Minh ngoan ngodn ghi s rdi goi, rdi xuyt xoa théi thi chi ai

muodn thé, bac théng cdm cho em nhé, roi tdi nay em sé goi lai
cho bac.

Toi vé mai viéc quén. Lic suc nhd ra thi dd quéd mudn. Gid nay
ldo dang 6m vg, goi né cau cho thi khon.



Sang hom sau mlnh boc mdy, don sin cai giong au lo, héi 101
Hobi: “Anh thé nao réi anh di?”. Ong anh bdo: “Chua chet"’ “Ay
chét, bac ct tau hai. Em mudn xin 16i bac, d¢m qua vé ban qui,
khong goi héi tham bac. Nay muoén thanh tdm héi lai bac xem
c6 sao khong dé em con xin phép dén thim...”. “Néi dua thoi,
chu may khong sao. Chi tray xudc ti ban tay vdi hai dau goi thoi.
Thoi, ong khong phai ban khoan niia. Cing cadnh gido gidi vdi
nhau”. “Ay chét, bac tha cho em thi quy hoa qua. Nhung... hayla
thé nay, bac vao trudng nhiing ngay nao, cho phép em dudc gip
cai, néu tién, anh em minh bia bot chut. Trudc la sau quen”. Tu
thdy minh mdém nim miéng mudi qu4, nén dot ngdt ding lai.
Nghe tiéng dau day bén kia:

“T6i dén trudng vao hai ngay trong tuan thoi”.

“Vay thi em sé cht1 ddng gdp bac nhé. A cho em hdi, ndm nay bac
may muoi roi nhi?”.

“Chac 12 anh hon tudi em”.
“Hon 12 hon thé nao. Bac sinh nim bao nhiéu?”.
“Em sinh nam 69”.

“Gidi a. Lic bac dau em ciing hodng qua, cha rd bac ra thé nao.
Chi thé nay thi bac... kém em dung 10 tudi... Hac héc... Vay cu
thé dang ay nhé!”.

Xong cu dién thoai, 1ong minh yén tinh hin. Héa ra cinh nha
gido v4i nhau cé khac. Cé phai day 1a béng hoa 20/11 quy gia
nhat danh cho minh thang 11 nay khéng. Ct nghi, gia du ci...
6ng anh kém minh mudi tudi dy gid nay dang trong bénh vién
thi... dGira tép.

Minh van luén nhdé 18i u minh din: “Cé xe cé khi cting kho vi xe
day con a”. Thé ma...



Ngay 10/11/2017



MAT TOI 5 “CHAI”

i ST 1S
& :’@,E\@

6m nao di 1am vé lic cudi chiéu ciing phai qua cai cho.
H Pudng thi chit. Ngudi thi déng. Hang ho, mua sim tran

ra cd mit dudng. Néu vé mudn lic bén rudi nim gid
chiéu 14 ctt phai nhich tiing cent-ti-mét.

HOm nay ciing vay. Khac v4i moi hém, cho du van nhich tiing
cent-ti-mét ma van huych vao dudi xe may ctia mot 13o. Nhe
théi. Nhung 130 ngi uych ra dat. Minh ding lai. Chua kip mé&
clta, 130 ta vong ra clia xe chi tay vao mit ma chi. Minh tit ton
md cita xe budc xudng sip san nu cudi hinh chii nhit. Chua kip
budng 16i xin 16i, hin nhay loi choi, chiti téi tap:

-D... m... may di thé 32 May ddm vao bd may, bay gid may tinh
thé nao?

- B4c ctt binh tinh, cho em xin 16i bac a!

- Xin 16i céi d... gi, may dAm vao bd may, bay gid may tinh thé
nao?

- Bay gld bac cho em dung xe may ctia bac 1én d3i, em danh xe
va0 sat via hé cho d& tac dudng, r6i anh em minh néi chuyén véi
nhau. Bac binh tinh...

N6i xong, minh dung xe may ctia 140 ta 1én, @€ gon vao mot chd.
Xong minh lai xin phép danh xe vao lé duong. M6t dam dong xe
mady un U, nhin minh rat cim hdn, c¢6 vé nhu dinh dn séng nuot
tuai.



Xong xudi, 130 ta hat ham héi: “Bay gid may dinh thé nio? Pau
chan b6 may day nay”. N6i xong ldo ta thi pham,budc di vai
budc nhu thang que.

Biét mudi muoi ldo ta gid vd, minh van nhiin nhin: “Cho em xin
16i bac, duong dong qua. May ma bac chua viéc gi”.

- Chua viéc gila thé ndo! Tém lai by gié may dinh thé nao?

- Thi anh em minh c binh tinh néi chuyén véi nhau. Trudc
tién, em xin 16i bac. Em xin goi 1a biéu bac ti chut dé udng bia.
Bac ci ndéi bao nhiéu dé em biét a?

- Biabot cai d... gi. Pua day mot lit.

Minh & ra moét ltc, r6i méi hiéu 1 1it 1a 1 triéu. Ong anh ctt néi
thangra 1 triéu, lai con choi tiéng 16ng, mét qua.

- Ay chét, nhiéu qua. Théi bac thong cdm, em xin gii bac... 5
chai thoi.

- 5 chaila thé d.. nao. Mot 1it 1a mot lit.

- Bac cho em xin, chtt em ciing khong mang theo nhiéu tién.
May ma bac chua lam sao.

- Chua 1am sao 13 thé nao. Pém vé né mdi dau, chit bay gid chua
thay dau dau. Tao nhd cai bién s6 xe clia may roi nhé!

- Vang, théi thi anh em minh cho nhau s6 dién thoai. Ng6é nhé
lam sao thibac goi em...

- P... can s6 dién thoai. Tao nhé bién s6 xe clia may réi day. Thoi
dugc roi. Pua day roi bién di cho khéi tac dudng.

Minh rut ré rat 5 chai dua cho 1o, ndi 16i cdm on réi nhanh
chan 1én xe bién voi.



Hu via. N6 ma doi 5 1lit khéo ciing phai chiu. May ma mat ¢ 5
chai.

Trén dudng vé tran tinh lai, phan tich su ¢6, cay nhat 1a phai goi
noé bang bac xung em. Ma cai thang du cén thoé ta nay chi ngang
tudi minh, khéo con kém minh dam tuoi.

DPa mat 5 chailai con hao tén danh du.

TU nay trd di bé may khéng thém di qua con dudng chg bia nay
nua!

Chiéu 18/12/2018



LAY CHONG NHA VAN KHO LAM AI OI

ban cta nang i ngai ldm. Cé dita ndi toet ra rang hét con

trai HA N6i roi sao ma 13y cai thang vita “gié” vira lai nha
qué thé? Cé dta con bdi vao: “Pa thé lai con nha vin nita. Toi ddi
rdi con oil”...

N gay biét nang yeu va quyet tam 14y cai thang “ gle ching

Gi nghe biét thé. Bdo cé chanh long khéng, qua 1a cling cé chut,
chi khong sao dudc.

Chic nang khéc nhiéu. Nhu’ng roi ning vugt qua tat ca. Nang
nhat tAm két gi V0'1 mot niém tin ménh liét ga 12 ngudi ti te
Nghéo thi ding rdi. Qué thi ding r6i. Nha vin thi ding réi.
Nhung gi nhat quyét 1a ngudi tit té. Thé 1a nang theo...

HOm thi nhat sau khi cudi.

G3 mudn ninh vo. Gi xung phong dét ndi com. Vo gi nau thic
an. Trong luc chd com, gé ldy ciy dan gultar ra hat “Thoi hoa
dd”. Cau hat nhu cau vao gan ruot “Trong ciu thd ciia em anh
khong cé mit/Cau tho hat vé moét thdi yéu duong/Anh dau
bubén ma chi tiéc/Em khéng di hét nhiing ngay dim say...”. Dot
nhién nang chay dén giit cidy dan ra khoi tay. Mit gi chung
hling. “C4i em d4y 1a em nao? Théi anh ditng hat bai nay nita”.
“0... nhung ma sao em...”. “Khéng nhung sao gi cd”. G& danh
khuat phuc.



ROi dén ldc don com ra. “O, sao cAm com khong bat dién thé
nay?”. “O... Anh xin 16i. That cha ra 1am sao...”. G lai cAm com
kién nhin chd com chin. Con nang di 1én giudng nam, cha biét
d3 ngt hay con thitc. Ga rén rén 1én goi dy oi day an com.

H6m th nam sau khi cudi.

Cudi chiéu. Nang vang ghé 1am. Lai se se gid. Gidi dat thé nay ma
khong cé vai théng ban 1am dim vai bia dau hét thi cé phéi phi
mdt chiéu vang khong G3 boc may tap hdp duge may thang.

Toan canh 1am vin 1am bao. Ma toan thang uéng khoé.

Luc dang hiing, nghe tiéng nang goi bdo vé in com. Anh dang vé
dang vé. Yén tam nhé.

Luc sau nang lai goi. G4 bdo dang vé dang vé, sap tdi nha roi. Cu
thé 1a téi dau r6i? TSi dau ngo roi. Yén tam yén tam nhé!

ROi thi gi cling dan x4c vé. Budc 1én thém nha, gi vap mot cai
dau diéng. Ga tinh. Liéc nhin déng hé. Pa qua10h. La nhi, cai
gidng bia bot thdi gid né tréi nhu phi mi. Gi nhe gét vio phong.
Nang dang trum chin kin mit. Lai thay cai mit chin dang run
1én tiing chip. Gay r6i...

Sau mot thang.

Gi déo nang bang xe may vé qué. Lang qué gi & bén sdng. Mudn
vé nha phai di do. U, dudc cdi ning con nha phé thi, nén thay
bén séng con dd by dé cay gao, nang reo 1én thich chi. Khilén do.
G4 nd may vot 1én mit dé sung sudng chd nang vé. T4i nhi, u
chay ra sin dén. O thé me né khéng vé a con? O, c6 ma. Sao lai di
dau thé nay. Hay 1a... G ttic tdc quay xe phéng xudng bén do.
Thi ra nang bi b quén.

..Nhung ma thdi. Dﬁr} da, qua ndm thang, nang hiéu tinh ga.
Ban dau chiu dung. Vé sau khong them chép. Chép ai chit chéap
ga thi chap ca ddi.



Nhd cai cAu ctia nha van Nguyén Khai dai y: Chi nén doc vin cta
chung théi, chi diing 1ay chiing, 1ay chiing ¢4 khi tan nat cd mot
doi di day.

Trong nhiing cai viét ling nhing cta gi, cé mot bai hat gi viét
danh ting nang khi sinh dda con dau long. Thinh thoang
nhiing khi chd com, gd van 6m dan nghéu ngao hat. Hat rang:
Dong séng biéc xanh

Con dudng ddt dé

Dé cao long gio

Cdnh budm ndu tréi

Me di me 01

Minh vé qué chdi

B6 di b6 di

Kia con diéu hdt

Chao nghiéng lung troi...

Mbi khi ga hat bai nay sao cha thiy nang giang dan ra nhi?

Viét cho ngay 21/11/2017



NGAO CHUYEN

udila, minh cé1a cai tha gi ddu ma han lai nhin ra chit?

Hén chao minh, lai goi thﬁng tén minh ra. Minh & nguoi.
Thay"hé, han bao t6i: T6i di tiing gip anh hém & ay, da tLIng nghe
anh néi trén ti vi. Py cai hdm anh néi vé chuyén 4y, theo t6i
nghila cling dugc, nhung t6i nghi thém...

Hin néi mot théi mot hoi. Ma 3 dau ban biét khong? Tai bé boi
lu6n. Bao nhiéu ngudi ct chdm cham vao ciu chuyén ctia han
v4i minh. Ngugng chét!

TU bay trd di, ctt gip minh & bé boi 1a han tim lay. Chuyén thao
thao bat tuyét. Hét chuyén thoi hin di hoc dai hoc dudc gip
Nguyén Tudn, Xuin Diéu thé ndo dén chuyén ngay hin di bd
d6i, Pham Tién Duit vé don vi han néi chuyén ra sao.

Han bao, cai vu 79 dy, anh cé nhd khéng, chi 6ng Hoang Ngoc
Hién 1 ghé ddy, ddm bio vin hoc hién thuc phai dao. Ong ay néi
thi diing, nhung ma phai hiéu cai dao nao cht, dao 6ng ba minh
thi quy chi11i, dao dan toc thi hay chit li. Y anh thi anh cho 14 thé
nao? Anh & trong nghé thi anh rd hon téi chit?

Minh tra 16i qua quyt cho xong dé con bai tiép. Thay minh nhao
ra bé han cling nhao ra. Minh dén dau bé da lai thay han ding
chd & day. Han lai bdo: “Anh 1am van hoc phai biét céi bai caa



éng gi v nhi, 6ng gi ma viét gi ddy, ma ddm ché Té Hitu day, anh
phai biét cht, a cdi 6ng Tran Dan thi phai nhi? Lic 4y ma dam
ché T6 Hitu la ghé chi?”

Minh lai trd 18i cho qua chuyén. Xong lai nhao ra 1an nudc. Hin
cling lai nhao theo. Minh dén dau bé bai, d4 lai thay han dung
donlong.

Mot hém, minh boi xong, di 1én, ciing lai thay han 1én theo ngay
dang sau. Minh chdn chgn. Han bao cho xin cdi s6 dién thoai dé
khi ndo mdi di cafe? Tudng gi chit s6 dién thoai thi cho ngay.

Qua nhiing 1an hin bb bd “ddc thoai”, biét dudc dai loai han 1a
mdt tay can bd cia moét S no nay di vé huu. Gan day hin 1am
rat nhiéu thd. Pa in mét tip. Sip in tip nita. Chét cha. “Puong
chiic médi ngudi mbi nganh/Vé huu tat ca béng thanh nha tho”.
Cai gidng vé huu hinh nhu déu mic cai bénh ngao tho thi phai?
Vay em 13 em xin kiéu cai vu cafe, kéo lai bi tra tan thd clia bac
thi em chét mat.

HOm nay, sau dot nghi Tét dai ngly, minh mdi di boi lai. Tét
nhat, in 1dm uéng 1am ludi di, ngudi et béu ra. Vita xudng bé
boi dude ding moét vong, di thay hin dén 16ng. Han chao to
chic miing nim mdi. VAng chio anh. Chdc mitng nim mdéi. Han
oang oang gilia bé boi: “Anh cé theo ddi cii vu Tran Ich Tic
trong nam khong? Y anh thé nio? T6i thi tdi cho rang cai cd tac
gid 4y con tré ma tdo ton nhi? Thit cha ralam sao. TU mdt thang
phan dong lai bién né thanh cai thang yéu nudc. Y anh thé nao?
T6i thi t6i cho rang nguyén nhan siu xa 14 16i cac 6ng thay day
st trong nha trudng mdi sinh ra thé. Hoc sinh né ¢6 thém hoc
st, doc st clia ta dau. Y anh thé nao?”.

Bd me, vila ngdy dau nim di boi ma di gip han thé nay thiréng
cad ndm mat. Minh trd 16i qua loa r6i nhao ra bé bai. Han cling lai
nhao theo. Sang dau bé da lai thay han ding chd don 16ng.



Hiy doi day! Thé nao ciling cé liic minh hét vao mit: “Tdi dén
day dé boi chit khéng phai dé hau chuyén 6ng dau nhé!”.

D6 ngao chuyén!

Ngay mung 6 Tét Mau Tuat



CcUOI NAM DON SACH

_ nh xuéng in com!
A -Dbugc rdi, ctt dn trudc di, teo niia!
Luc sau, giong ngudi vg cd vé gat gdng:
- Khéng xudng in di, ngudi hét thiic in rdi. CA nha chd.
- R6i, xong r6i, xudéng day.

Néi 13 thé nhung hin con doc nudi thém gia trang nita. Thoi
danh vay. Phai xudéng thoéi. Han tiéc ré ding dy. Ca budi sang
nay hin ngdi dii thé trén nén nha d€ don sich bao trong
phong...

Chang biét ngudi khac thé nao, chi thudng vio nhiing ngay
cudi ndm sat Tét, han danh mot vai budi cho viéc don sach bao.
C4 niam, nio sich, bao, tap chi, cé cai mua vé, cé cai dudc ting,
trong @6 14n nhiing c4i minh viét ra ctt xép chat déng trong
phong lam viéc. Nao 13 trén mit ban. Nao 13 trong ngin ta sach.
Nao chit thanh c6t dudi nén nha. Nhait 13 dudi nén nha, ting
choéng sach bao, mit trén di bi pht mét 16p bui méng, bay la bay
liét. Théi thi ngay thudng thé nio ciing duge. Nhung Tét nhat
dén noi rdi cling phai don dep cin phong lam viéc cho né tinh
tuom lén mot chut.



C6 lan, ngudi giup viéc don nha theo dinh ky thﬁy phong lam
viéc ctia han bé bon qua, chi di xép lai vudng vic tung chong
mot, sach ra sach, bao ra bao, tap chira tap chi, gidy viét ra gidy
viét. T6i hdm @6 1én phong lam viée, thay moi thit sang trung.
Long tham cam on chi gitp viée di cdm théng véi cai thi lao
doéng chit nghia cia minh. Cai thit lao déng nay ciling vat va
chang kém gi vdi cong viée clia chi dau chi a. Ngbi viét mot luc,
lién quan dén cudn sach can tra cttu, phai ding lai di tim. RS
rang minh van dé trén mait ban & chdé nay. Khong thiy dau.
Khon nan roi day. Bay gid né & ¢dt sich nao dang bay giing hang
thang 16i nay day. Pau tién hin cdi xuéng siat mit dat dé doc
chit trén gdy sach. Khong thﬁy Hin nuong nhe 14t gid chong
sach tht nhat. Khong thay Han lai c6 14t gid cot thit hai. Cling
khong thay Mb hoi da rin trén mat trén lung. Oi gidi di, ai khién
ba ta xép ngin nap cd chi. Ma ngin nip nghia 13 thé nao. Téi
bay ra khip ban khip nén nha, ay thé ma khi can quyén nao 1a
t6i thay ngay tap lu. Pay ciing 13 mdt kiéu ngin nip clia toi.
Ngin nip c6 nghia 13 khi can tim mot quyén siach nao cé thé
thay lién. Chi nhin thay bé bon. T6i nhin lai thay khéng. Chi xép
lai cho né ngin nip theo kiéu ctia chi. T6i lai thay né 16n xon.
Gidi a, tlic minh cha thém xép lai nita. Thé 1a han bdi tung 1én.
B4i hét chdng nay dén chdng khac. B4i roi viat. Vit réi lai béi
Mét nhoai. Sau mot héi cling thay. Nhe hét ca ngudi. Lung mai
nhtt. M6 héi thao ra dam dia. Théi, tif nay xin cach dén gia. Han
dé nghi chi gitp viéc tuyét d6i khong can thiép vao cai trat tu
sach v3 ctia han nita.

Cha biét ngudi khac thé nao, chu han don sich t6én thai gio 1am.
Cé phai chi ddc cai viéc Xep cho ngay hang thang 101 dau. Han lai
gid tiing t& bao ra xem cé bai nao hay khéng. Néu hay hin cit
lai, dua vao tiing tdi nhu tdi ho sd. Gip bai hay, han lai ngdi doc
lai chtit. Han doc. R6i han lai tim tim cudi mot minh. Nhat 1a
maAy bai ctia hin. Poc lai ma dén tin bay gid han van tu thay...
kham phuc minh qua. Sao lic ay lai cé thé than but dude nhu
vay nhi. Cai td bdo nay dang bai nay ctia minh cling 1am sang
cho bio chitt khéng 4? Hin lai ngdi nhd titng dan di linh nhuén



but. Nhuan but 4y mua dude déi gidy ninh vd. Nhuan bt nay ri
may dda dy di uéng tran rudu say chi chét. Nhuan but no to ghé,
mua dudc cd mdt canh dao Tét khong dén ndi codi. Ma nim via
roi giad ddo trén troi. Cha 1a trude Tét cé mot ddt ning kéo dai,
dao khéng ham duge né bung ra hét. Thé 1a dén nhing ngay
chinh Tét, ddo hiém, gia 1én v viL. X6t ca rudt... Py, han ngoi
moét minh trén phong lam viéc, xung quanh 13 ti sich. Dudi nha
trén ban toan sach. Han deo muc kinh nhom vao sach. Han dim
dim chiéu chiéu cting sich. Lam lic hin lai cudi khiing khuc
nhu mot ké d& hai. Oi, sich dugc ting thi nhiéu, nhung bao di
doc ki tat ca thi 1a néi doi. Ngudi ta quy minh, hoic vi 18 nay 18
no ting minh, it nhat cling phai doc qua mot cai, néu thay hay,
hoic c6 thi gid tu nhi minh nén doc kj. C6 quyén hay that. C6
quyén phai thit 10ng ma néi rang khéng hay, tham chi kém. Thé
nhung ngudi ta cé 1ong véi minh. Ciing ¢d doc dé biét xem sao.
Phai hoc theo phuong cham ctia cu T6 Hoai. Nhé 1an néi chuyén
vdi cu, cu bao: “T§ doc tat, cd cai hay 14n cai d3. Poc cai d3 dé
biét xem ngudi ta dd dén miic nao”. Cu quai thit!

Han dinh khi ndo rdnh sé tién hanh téng sodt lai miy ta sach
nha hin. Cé thé phai thanh 1y bét. Han chi gilti nhiing sach hay
théi. Con lai han tinh. Ban u? Khong Sd nhat 1a nhu’ng quyen
sach dudc ban vin dé ting, chii ky con tuci réi, bay gid lai thay
tr6i ndi trén cac hang sach cii thi nguy. C6 chuyén ké ring, dng
nha vin no ra hiéu sich cii thay sach ctia minh, bén xem. Oi
théi, vita ting né chua day nim, thé ma né dang tAm ban cho
hang déng nat. Thit qua dang. TU nay thita sich ciing khéng
do&i ndo tang cho ngit ay... Hin lai tinh, hay 1a mang vé qué cho
cac chau & nha? Khéng dudc. Véi cac chau & qué, da khéng cho
sach thi théi, khong thé cho nhiing thit tam tam hogic kém chat
lugng nhu thé' nay dugc. Chﬁng 13 nhitng da tré. Ngay ti tudi
thd ching can dudc tiép xtc véi nhLIng thi tinh hoa. Véi sach
cang phal theé. NhIIng tam hon queé quit ching phai do ngay tu
bé da tiép xtic véi nhitng thit nham nhi d6 sao.



Tinh di tinh lai. Ban khong dam ban. Cho khong dam cho. Thoi
thi han lai ling 18 chat dong trén nén nha, trén ndc td, trén mit
ban, trén chiéc ghé nio con bd trong. Nghia 1a sach van ct lai
chéng chat nguyén nhu cfi.

Xt 1y cai dam bao la kho nhat. Bido dé 1au bat bui. Tot nhat la deo
cai khau trang vao. Ay thé ma dung vao dong bio vain hit hoi
lién tuc. Mui am moc x0c 1én mi. Trong b dang don sach clia
han khoéng thé... thuong dudc. Ban dau maic bd thé thao. Sau
toét mé héi. Hin 16t dan. Con lai trén ngudi méi cai quan dui va
4o may 6. Mit deo muc kinh day c6p Mit deo khau trang. Toc tai
bo phd. Lung thi méi. Dang di cong cong. Mat thi gi sat vio mat
bao. Trong chic han di mo 1dm. D4 thé lai th1nh thoang cau cau
c6 cd. C6 lic lai tu bat cudi. Han nghi, c¢é 18 néu vé& hinh 4nh mét
anh 1am nghé tr{ thic tri ngti khéng gi ¢ thé hi hoa hon céi lac
anh ta danh tran don sach nhu hin lic nay.

Bao don sich cé vat va khong? Vat 1am chit. Nhung bao cé thi
khéng? Cling tht 1dm chd, sao khéng. M6t nim trdi sdch bao
tum lum tha 16i v& nha nhu con chim tha rom vé 1am t6. Vi dén
cudi nim hin 1am céng viéc don t6 clia minh. M4i quyén sach
nhu nhiing cong rom vang xiy nén to y.

S8m mai thic diy, mé ctta phong. Vai tia nang di kip ghé bén
clia s0. Mot 1an bui méng bay bay. Sdch vain chat ddng trén ban,
dudi nén nha, trén may chiéc d6n chiéc ghe linh tinh. Tuy
nhién, né da dugc thang hang thing 101 Thang cu bé 1én phong
lam viéc ctia bo tim t1m Cuoi, chay xudng bao: “Me di, con thay
b6 don sidch may hém r6i ma van lung tung nhu chua don ay”.
O, bd xép thé 14 cé cai trat tu ctia bd chit sao lai bdo lung tung
dugc!...



NHUNG CHU TRO MON

nhat ctia doi song. N6 ludn 13 va can phai 13 mét “sinh
ngit”, khéng ngfing van dong, bién d6i, lam mdi, lam
gidu. Néu ding lai, né sé thanh “t& ngit”.

V 4i dan tdc nao cling vay, ngdén ngii 1a bd phidn man cam

Theo cich nao d6, ngdn ngii cling tua nhu sy song. Cac té bao
mdi ngay cang dudc sinh sbi dé duy tri su séng. Theo d6, mot s6
té bao cii sé phai chét di, do gia, do hét chtic ning. Ciing thé, mot
s6 tl1 dugc sinh ra, tham gia vao viéc tao nghia, mot so ti sé chét
di, lui vao “bao tang” do “hét dat”.

Khéng hi€u sao, hién nay trong kha nhiéu cai viét, nhat 1a tho,
ngudi ta van duy tri nhu:ng tit nghe rat cii mon, rat sén. C6 thé
ké ra day mot so tit tiéu biéu: dong day, don c6i, ctit c6i, thit tha,
chénh chao, hanh hao, thao thiét...Toan tit lay d6i. Hai ti 1a
“dong dﬁy yéu thuong”, “tinh yéu thu tha”, “long em cut c6i”,

“em vé don c6i”, “chénh chao ndi nhd”, “hanh hao noi buodn”...
V6n nhiing ti nay chang cé tdi tinh gi. Chiing cling di ting
tham gia vao viéc biéu dat nghia, va khi mdi ra ddi, cling cé
nhiing y vi nhat dinh. Song do dudc/bi diing qua nhiéu, nén
chiing dan dan trd nén nham chan. Ching dan bi ctin vé nghia,
tham chi trd nghia, rong nghia.

Trong s cac ti ké trén, ti “thao thiét” chiang han, t6i nhé khéng
nham, ngudi dau tién st dung nd, hoac chi it ra thi sit dung né
mot cach cé nghia ly va dich dang la nha van Nguyén Huy



Thiép: “Trudc mat toi, dong séng dang thao thiét chay” (Con géi
thuy than - 1988) Ngay truyén ngan nay mdi ra doi, cau van
nhu thé thit mdi, hay chi bdi mét tit “thao thiét”. C6 thé né 1a
cong sinh ctia hai chit goc: “tha thiét” va “thao thtic”. “Tha thiét”
1a tit chi mtc d6. “Thao thiic” 14 tit chi trang thai. “Thao thiét”
khong chi gbi hai nét nghia chi muic d6 va trang thai, ma con la
mdt su sdng. Dong sdng nhu mdt sinh ménh, vita cé chuyén
dong, vila ra tAm trang, dudng nhu rd ca hinh hai. Mot su song
nhu thé nhin dudc, nghe dudc, cAm dudc. Cai tai cia nha vin
thé hién ngay trong viéc sang tao chit va dung chii.

TU bay trd di cho dén tin bay gid, chit “thao thiét” than tinh ay
dugce nhiéu cay but ctt thé cam vé st dung hon nhién, st dung
nhiéu qu4, budng tudng qu4, 1am cho né trd nén nham mon. it
ngudi biét chit 4y d3 dudc cdm mdéc chii quyén mang tén
Nguyén Huy Thiép.

Néi nhe thi nhu cu Té Hoai bdo d6 1a nhiing “chit ludi”. Néi ndng
thi nhu cu Nguyen Tuin bdo d6 12 nhiing “xac chit”.

Lam sao khang cu dugc ddm doéng trong viée dung chit? Can
mot su tu y thic, mét ban linh. Va cao hon, phai 1a long tu
trong.

Dé sang tao, lam mdi, “la hod” ngdn tu.

Cha biét ban thé nao, chit riéng tbi, trong cai viét bay gid, hé
thay nhiing ai con mé 14 véi nhiing chit kia, t6i hai lam!

Hoi tho vuatan, 5/3/2018



“GIANG HO VAT” & TROI TAY

bay. Trong d6 c6 quan 4o, thuéc men, khin khé, ban

chai, kem danh réng, sach v& cliia y. Lai cé toan bC) mi
tém, dau 4n, b sita... ciia nhém chiém dén hon mét nita thé
tich. Khi vé khach san, y hoang mang 1dm. M6t bd quan 4o dang
mang trén ngudi d3 béc mui. Tti xach tay chi c6 mét bé com-18
mang theo phong khi long trong. B4 me, néng chiy md thé nay
thi com-1é ca-vat d& hoi that? Vao bita cdm, moi ngudi néi néi
cudi cudi, vui nhu Tét. Riéng y cii mit nhu banh da nhtng
nudc, co cudi cling cudi gugng lam vi.

L ugt di, cé mét tay khit kho bi that lac vali hanh Iy tai san

Vé phong, nam thudt ra guidng Mot ga cung phong chic nhin
bo dang y thiéu nio 1dm, 4n can bio: “Diing lo. Ong th1eu nhung
gi nao? Tat? Xi-lip? Quan dai? Ao phéng? Tdi cé tudt. Sg 6ng
khong mic vita théi”. Y ngdi nhém ngudi 1én, tudng van chua
tin vao nhiing 16i cé vé nhu hao phéng d6. Ndi xong, ga cung
phong kéo va li cai roet, dua cho may thit:

DAy, 6ng cam tam d6i tat, vdilai cdi quan con nay, toan mdi tinh
day, dung tam nhé.

Y ngip nging hoi:

- Quan con ctia chi em a?



- Chi em 13 chi em thé nao! Quan xin cfia ngudi ta lai...
- A, thi phai bao 14 sip nam thi ngudi ta mdi biét chd!...

Ludc sau, may em gai da cho cao riu (chic né thay rau 6ng nay
tua tia do choang bdi mat do), dita cho ban chai kém theo vai
cai cudi khich 1. Cha thay diia nao cho 4o quan gi...

Ngay hém sau, y xing xinh néi y clia thang cung phong, com-1é
thi y vin mang theo ngudi. Khiép, néng dén vii mé héi hot.

Ngay hém sau niia, y lai st dung cai 40 d4 mac hém mdi sang.
Tuy né boc mui, nhung d06n cai complet ra ngoai, trong con
tuom chan.

Chiéu tdi hdm thi hai, khi di hoc vé, 18 tAn bio tin xudng 1ay d6
that lac, y mung rt.

Thé mdi biét ltic that co 18 vin, mdt céi... ndi y ban cho ciling quy
ngan vang.

2.

3 ddi cé nhitng ngudi hay mau nude mit, ddng mot ti 1a nudc
mat 13 chad. Nhung lai c¢6 nhitng ngudi lic nao ciing rdo hoanh.
Pung hong 1ay dudc 6 ho giot nudc mat nao...

Poan y ¢ may ngudi cling hay mau nudc mat nhu thé. Nhung
dic biét nhat c6 mot ngudi.

Trén duong di chuyen tl nudc nay sang nudc khac cung c6 dé
dén may trim cay so. Ducng xa, anh huong dan vién th1nh
thodng bay trd cho moi ngudi 6 mét. Hom 4y, anh yéu cau, méi
ngudi phai cé tiét muc nao d4, hoic hat, hoic doc tho, hoic ké
chuyén, qua 13m tAm sy trén trdi dudi bé thé nao cling dudc. Pa
phan hudng tng. Nhung cé nhitng ngudi né gidi, thic thé nio
cting khong xong.



Pén luot cb ay. C6 Ay bao moi ngudi hat, ké chuyén cudi nhiéu
roi, dén luct, em ngdm bai tho nhé. Bai thd cé tén 13 Me 6m (clia
Tran Dang Khoa). C6 Ay ngam, giong cé chit run run. TAt ca trén
xe xtic dong. Pén cai cau: “Ca ddi di gid di suong/HOm nay me
lai 1an giudng tap di” thi c¢6 ay niac 1én, nghen giong, tudng
khong ngidm tiép dudc nita. Cudi cling ciing hét dudc bai. Khi c6
ay trd vé, mat do hoe...

Cé hém c6 ay ban loan vé viéc no viéc kia cia doan nén vé
mudn, trudng doan cé cao giong nhic gan nhac xa mot chut,
mat c6 4y dd ang dng nudc. Thé 1a trudng doan im bat.

C4i hom chia tay véi GS. Thomas va vg chong Bich Yén thi thoi
roi lugm oi. Nhiéu ngudi khéc chit khong chi ¢6 ay. Nhung c¢d ay
cé vé ton nhiéu nudc mat nhat.

M6t hém ngdi an com cing, moi ngudi mdi 16i cai chuyén hay
mau nudc mit ra ban, y mdi thing thing néi mét cau, ra cai vé
ta day chit nghia: “Nha viét kich William Shakespeare cé néi
mdt cau ndi tiéng: “Néu nhu 1ong dat cé thé biét thu thai dudc,
thi méi giot nudc mit clia dan ba rdi xuéng sé dé ra mot con ca
sau”. C6 ay tu nhién im bit khong ndi gi. Y biét y néi hd. Y vét
vat mot cAu: “Cai ddm nha vin ndéi ning 1am khi cay nghiét
that”.

CA doan rdi Ao di mdt vong chau Au rdi trd lai Ao dé vé nudc.
Hom ay cé cudc lién hoan nhe. GS Thomas va vg chong Bich Yén
cling c6 mit. C6 ai d6 nédi vui véi cb dy rang: “H6m nay khong
dugc khéc dau nhé”.

C6 4y liéc vao y, néi mot cAu khong hé nhe: “Théi, em cha dam,
cd ngudi lai bdo cd sau”. Y thay tinh thé thit nguy.

Pén khi cudc rugu da vao hdi ron rd, y mang ly rugu dén bén cb
iy, dé dit bao: “Anh xin 16i em. Anh néi ciu ay khéng cé y gi
dau. Chila do bot phat théi. Pay, déi khi doc cho 1am vao rdi ngd
chit. Em bd qua cho anh!”. Néi rdi, y dua cai ly rugu dang cam



trén tay bao: “Em hiy uéng véi anh mét giot goi 13, rdi xi xoa cho
anh nhé”. C6 ay mim cudi d6 luong, nhan udng, khong néi cau
nao.

Y chi mudn ndi to 1én mot cu rang: “Ngudi ta con khéc dudce va
dugc khéc thi d6 1a con may man. Nudc mat sé thanh tay tam
hon bui bidm ctia chiing ta dé cho ta song tot hon 1én...”.

3.

Ngudi ta sinh ra khéng dudc trang bi tri thiic d& 1am thi quy.
Ngudi ta 1am gido vién, 1am nha nghién cttu - chi hai viéc ay da
vidai lam r6i.

Ay thé ma trong doan cé mdt ngudi budce phai lam tha qu§. Bao
nhiéu hé luy, bao nhiéu vat va déu chudc 1ay.

Ay 13 khi dém hém, ltic moi ngudi di chim vao giac ngu co ay
van con chong chong thuc. Mot tay lam lam cay but va quyen sO.
M6t tay chim chim cai dién thoai duing 1am ban tinh. C6 ay tinh
todn cho mot ngay chi tiéu ctia cd doan va mét ngay chi tiéu ctia
cd nhém ma c6 ay thudc vé. Cé hdm ngudi cing phong cudi cudi
bao: “N6 ciing 1am cho minh mat ngti 1ay”.

Ma tinh todn nhiing thi gi? Ho6m nay mua bao nhiéu vé vao Bao
tang? HOm nay bao nhiéu vé di tau dién? Hom nay chi bao nhiéu
mua rau thit m3m muoi hoa qua banh trai linh tinh? Lai nita,
hém nay may éng sai di mua rugu, chi hét bao nhiéu; uéng bia &
quan no chi hét ngan nao? Chi nghi dén céi doan ghi ghi chép
chép chay theo moi ngudi cling da phat 6m, chit chua tinh dén
cai khoan chia chia chac chéc réi tim dén tiing ngudi xin ndp lai
va kem theo chii ky. That thuong!

NhG c6 mét lan, hinh nhu sang bén Séc thi pha1 sau mdt hoi rac
cang, khong ai bao ai nhdo nhéc di tim cho “Wiliam Cuong

Thay rdi. Nay nhé, méi 1an vao 1a 50 cent nhé. Ma chi cé dong 50
cent may né méi chap nhin. Pua may dong 1é di1 gbp vao van



da 50 cent 14 cai thanh chin né ctira ddy. Thé 1a tat ca lai nhéo
nhdac em di chi oi 4y oi cho xin déng 50 cent nao véi nhiing 16i
giai thich giong nhau nhu hét. Thé 14 ¢6 4y lai méc dudi day ba-
16 ra mét cai tai bac rang rinh céc loai xu ménh gia khac nhau.
Tat ca chen nhau vao nhin xu. Ai mau chén nguﬁﬁ ay d& cing
thang. Mau mau khéng lai... binh ra quan thi khon. Mot dam
déng nhon nhdo, ban loan. Ay thé ma c6 ay van tuoi roi roi. Y
ding 3 xa mot quing, hoi i ngai. Sau khi thua ngudi rdi, c6 ay
mdi nhin thay y: “O anh, anh 14y xu di. Em quén khéng dua it xu
dé anh tiéu”. Y cudi cudi cAm on: “Anh dang cé roéi ma”. Néi
xong, co ay di chuyén rat nhanh vao phong Toilet Women nhu
thé tang hinh, vin nu cudi tudi réi trén méi...

Hinh nhu, ltc dé, mét y nghi & ddu chgt dén trong dau: Vay cai
khodn mdi ngudi 50 cent di lam cai viéc khong ai lam thay dudc
cling lai bat ¢6 ay phai nhd, phai ghi ghi chép chép, phai tinh
toan, phai gidi trinh u? Thit may, hinh nhu, sau nay, trong cac
thanh toan céng khai, khong thay ké bién cai khoan nao chi cho
di viéc dy. Hix.

HOm cudi cting, khi doan trén xe di chuyén ra sin bay, cd ay
tranh thii doc tong ké thanh toan clia cd doan cong khai cho moi
ngudi cling biét, réi khan khoan: “Em mdi tinh sd thé thoi dé
moi ngudi yén tdm. Con vai khoadn phai chi chung nita. P& 1an
giap mit tdi clia ca doan & Ha Ndi, ltc d6 sé chi tiét hon”. Van nu
Cuoi trén moéi tuoi roi.

No6i xong ¢ ay ngbdi phich xudng va mau chéng lim vao giac
?
ngu.

Pém qua cb ay thuc traing dém dé 1am cai céng viéc ma sinh ra
khoéng dugc chudn bi cho lam:
THU QUY...

4.



Trinh d6 Ing-lic (Enghsh) cua y thudc loai nhu... bo. Nhlmg
cling c6 gang tap néi moi khi cé thé. Mt 1an, trong liic nghi giai
lao gilta gid, y xan lai chd GS Thomas va néi chuyén. Néi dudc
mdt hai cau gi dd, GS lién goi c6 4y dén nhu thé cau cttu. Nghe
thay, c6 ay tit ding xa luét nhe dén nhu bay, hiéu ngay céng viéce
can phéi lam. Cdi English ctia c6 ay mdi tuyét lam sao. C6 ay dich
bang mleng, bang mat, bang tay, bang ca chiéc vay dung dua
theo moi cao do, trUdng d6 ctia 15i. C6 dy 14 cai.. . mOm ciia ca
doan. Khéng cé cii miéng xinh xinh, tuoci tin, tiéng Anh déo
queo clia cb 4y, ca doan chic nhu... bd nghe sam. Toan nhiing
ciu chuyén chuyén moén siu vé truyén thong hién dai. Nhing
dién ngdn, nhiing do6i thoai, nhitng khing hoang, nhiing x 1y,
nhiing khéic biét, nhitng gi gi gi gi nita. C6 dy cho tréi hét.

C6 ay 1a thac si, gidng vién nganh PR, phién dich vién chuyén
nganh co6 hang.

Ay thé ma... tré triu 13m nhé. Minh c6 ay cung du gay ra bdo...
chup h1nh Bat ké dau, bat ké ché nao c6 dy cling mudn chup
hinh. C6 ay ding chéo chan. C6 ay gid hai tay 1én trdi. C6 ay
nhay cang 1én kém theo mdt tiéng reo: “Hi hi hi hi” nhu ngua hi.
C6 lan mai chup hinh, mét vi Gido su ngudi Ao mu6n noi
chuyén véi trtIdng doan, truéng doan phai quat g0i, c6 iy giat
minh, biét 16i, mit van tuci nhu hoa tit xa bang dén. Lai Ing-lic
veo véo nhu thé chua cé chuyén gi xay ra.

Ngudi nhu thé thi ai ma gidn dudc cd chu!

C6 ay con 1a mot cay tan chuyén ra tro, bat ké thanh tuc thé nio.
Vira tan vira cudi nhu nac né, cudi nga cudi nghiéng, cudi lin
cudi léc, cudi dén vii ca ra nudc mit.

Tré trau thé ma cling cé nhiing khi ¢6 ay tram han xuéng.

HoOm chting kién ¢6 4y chia tay véi anh trai bén Puc. Oi trdi,
khoc di 1a khéc. Nhiéu em gai trong doan ciing khéc theo. Y 1a



cai thang doang vi, ma cling hoe hoe mat. Khéc chdn xong, c6 ay
im lang hang gic, mac ké ai d6 tréu chong.

Lai mot hom, c6 ay thd thé riéng véi y: “Em ctt nghi khong hiéu
em sdng nhu thé cé bi hiéu 1am khéng? Em ngai 1am”. Y ngdm
nghi mot ldc réi mdéi hiéu ngu ¥ ¢6 4y mudn ndi gi. Y bdo: “Hoén
nhién va thanh thuc 12 mot tai sdn 16n ma em dang cé. Pung vi
bat ct cai gi ma dé phoi phai em nhé. C6 thé ai d6 hiéu sai vé
minh. Nhung cudi cting chic chin ho sé phai hiéu lai. Hiy song
theo xtic cdm lanh manh ctia chinh minh, chit khéng phai séng
theo cai ma ngudi khac mudn”. Pai loai viy. Nghe xong cb iy
bubéng mot tiéng “ving a” rat ngoan, roi im lang.

HOm sau, trén dudng di du lich, lai vin thay c6 dy tung ting mé
mai chup hinh. M6t khi d3 vao con chup hinh 13 ¢6 ay céi phing
chiéc ba-16 trén lung viit ngay xudng dat, khéng can biét chd ay
c6 sach hay khéng, cé ai trong hd hay khéng. i khong it 1an
chup hinh xong r6i di luén, khéng thém biét dén chiéc ba-16
niia. May ma c6 may ba chi ddm dang cam theo ho.

C6 hém tréng cod ay rat mét. Dich ca ngay Hét dich trong 16p
hoc, lai dich khi ai d6 muén chuyen tro vdi cac do6i tac nudc
ngoai. Ong trudng doan lo lang, ngd nh c6 dy 6m thi... Ai d6 cé
om thi 6m chtt ¢6 4y khéng dudc 6m.

Nhung hdy yén tdm. Hém sau, hém sau, h6m sau va nhiéu hém
sau niia, lai van céai vay xoe dung dua theo nhip cta 18i. Van
guong mit tuci sang, théng minh. Moi thuit ngii truyén thong
dit héc btia dén dau, c6 dy van cho “théng quan” hét.

C6 ay 1a mot translater, mdt ké “lam mom” nhat ctia doan!...
5.
HoOm chia tay cic Gido su va d6i tac tai Ao rd 14 mot ky niém

khong thé nao quén dudc. CA mdt ddm d6ng. An in. Udng udng.
N6i cudi. Lai con hat ho. Lai con nhdy nhét. T gia dén tré. Tu



ngudi tudng nhu dao mao nhit cho dén dta von quen nhi nho.
Tat ca trat bd nhiing xa cach, nhiing x4 giao. Tat ca d3 dudc sc“)'ng
theo cai cAch hon nhién nhat. Ai &6 van thudng néi: “Trong moi
ngtIdl 16n déu cé mot dia tré con. & tuy tLIng ngudl ma dia tré
con dy dudc nudi dudng, boc 16 hay bi tran 4p, an gidu...”. Nhung
diéu d6 dudng nhu khdng dting trong trudng hgp nay. Hom 3y,
tat ca déu 1a nhitng dda tré trim phan trim, khéng hon khong
kém.

Nhung trong s6 dd, c6 mot dita tré tho hon ci tré tho. Thit vay!

Nay nhé, ai lai khi tat cid dang hat ho nhay nhét, c6 ay chay vao
trong bép 16i ra mot cai chio va mot cai mudi, roi c¢d ay vita hat,
vira nhdy, vira gd chdo coong coong gitt nhip mét cach say mé,
bat can biét hé luy thé nao. Vang, biét hé luy thé nao thi di 1a...
nguoilén.

Cac ban c6 biét khong, khi d6 ¢4 gan 11h dém. Ma dia diém lai la
khach san. L3 nhiing khach tro ngudi ta biéu tinh thilam sao? It
ra thi nhan vién bdo vé cling khéng lam ngao dudc.

Cac ban cé biét khong, c¢d 4y dau phai dén du lién hoan mot
minh, ma con dén cliing véi mot nhan vat, ma trong tu cach iy,
rat cé thé sé 1a nguy hiém.Ngudi di cing 13 c4i anh chang an &/
in nam vdi cb ta, hau ha c6 ta dén sudt ca cudc doi. LS anh ay
nhin cai cung cach cit nhay nhét gio thét may ngang mait doc
nhu con dién x6ng trai thi anh ay c¢é chiu néi khéng? N6i hiém
nguy khéng hé nhe!

Hat chan r6i, dén khi chia tay co ay dén 6m tUng ngu’dl mot voi
nhLIng cai 6m that chat r6i d6 vao vai 40 mdi ngudi hang may
tram “xi xi” nudc mat.

Khi nhé lai chuyen nay, bong nhién y tu héi mét cach hai bi 1an
than: “Trong sd nhitng cai 6m 3y, c6 cai 6m nao ning ky nhat
khong?”.



Liu nay vin nghe ngudi ta néi vé cudc séng ctia ¢d ay rang hanh
phtc 1dm, may man 13m, chdng ngoan con dep 1am, nha clia
xinh xan dé thuong 1am... Cling biét vay thdéi. Lan nay y dudc
muc s& thi. Hom 2y, ¢d ay mdi mot s6 ngudi dén nha choi. Nha &
cach trung tAm mdt thoéi dudng, 6 t6 1in banh mat chimng 15
phut. C6 dy diéu anh chéng danh xe dén dén may ngudi trong
dé cé y. Pén nai, cb Ay ao xudng san tay bat mit ming. Vao nha
gip ngay mot cu con dang tréo 1én biu cita s6 liu lo nhitng cau gi
dé. Réi chup hinh. Réi uéng rugu vang. Rdi dn banh dic trung
Ao (local cake) va cac loai trai cdy. Y luét nhanh khip phong
khach. Diém nhén chinh clia cin phong nay, céc ban c6 biét
khong, la danh cho c6 dy. Nao 1a nhu’ng btc hinh phong to chup
tlt ngay c6 ay con dudng thi con gdi, tif ngly c6 ay so ging va
gianh la liét cac giai thu’dng qudc té va trong nudc moén
taekwondo, vé nhu:ng giai thuang van chutdng Va bao chi. Lai c6
thém nhu’ng td bdo, nhitng cudn sich clia cb ay viét ra, cung
dudc xép gon gang ngay dudi nhitng btic hinh. Vita ngdm y vita
nghi: Ho4 ra, ch nhéin chinh cfia cin nha nay 13 c6 iy chu
khong phai 13 ai khac. Hay ndi cach khac: Chéng c6 dy toén vinh
c6 ay 1én hang Hoang hiu va tu nguyén nhin minh chi 13 ké...
nd tai. Thé ddy, mot ¢d con ddu ngudi Viét dugc sdng trong mot
tinh cdm nang niu hét muc nhu vay, thit héi lam sao khéng bao
dé 13 hanh phtic. Anh sing hanh phtic tran ngip ca cin phong.
Vang, c6 dy xting dang dudc nhan vé nhitng huong vi hanh
phiic ngot ngao nhu viy, bdi vi ¢d ay 13 ngudi ca ddi ludn biét
mang hanh phtic dén cho ngudi khac.

C6 4y dang 1a nghién cttu sinh nganh truyén théng & trudng dai
hoc Vienna danh gid v8i moét Gido su hudng dan danh gii -
Thomas Bauer. C6 iy 1a dai dién cho b4o Vin nghé cfia Viét Nam
tai Ao. C6 dy dudc uy quyén dua tin, 1am chuong trinh cho mot
s6 cd quan bdo chi - truyén hinh Viét Nam tai Ao. C6 dy 1a cay
cau ndi cho quan hé cfia Hoc vién BC&TT (ca Hoc vién 16n ma



HVBC&TT thudc vé nita) véi dai hoc Vienna, véi td bao Vienna
Zietung, vdi Toa thi chinh thanh pho Vienna...

Sau nhiing 1an tién cic doan can bd Viét Nam trd vé nudc, cb ay
thudng rdi vao tinh trang thd than dai ngay. Trong mét 1an tam
su, c6 dy bao: Mbi khi gip dudc ngudi trong nudc sang thi vo
cing sung sudng, nhung mbdi lan chia tay lai mét 1an sg
hii..Ving, ngudi gidu tinh cdm nhu thé, tin tAm nhu thé véi
ngudi khac 1am sao khéng cdm thay hing hut, khong cam thay
budn khé sau mdi lan tién biét...

Viét dén day, y lai nhé hai cau thd ctia nha tho Tran Hoa Binh, cé
vé nhu rat hop véi co ay, chi can do6i di mot hai chit thoi: “Em gay
thé 1am sao em chiu ndi/Nhitng dém phudng Nam Ky tic ngip
tran” (Khi doc ciu tho nay cho mot ban gai cling doan, ban ay
thay chit “phuong Nam” bang chit “chdu Au” véi rat nhiéu tim
trang...).

Cacban co6 biét khoéng, c6 ay mang mot cai tén that gian di trong
doi séng va ddi viét: Nguyén Thi Bich Yén.

6.

Hudng dan vién kén ket theo doan rong rd 12 ngay trdi, rong
rudi khép hanh trinh, luén mém nhéc nhé: “Pi tham quan, mua
sam & nhiing cho dong ngum nhé dé y dén vi, tién nong, ni
trang, ho chiéu...Mdi ho chiéu bay gld muoén chudc lai mat
khgang 4000 euro day nhé! Ma bay gld chiu Au loan 1am, nhat
la Y va Phap. Nhung nhtc ngudi Tho, ngudi Tau. Lai dan da den
Phi chau ti nan tran sang nhiéu v6 ké. Chuyén méc tui, giat do,
gidt may anh khéng phai khong cé. Nhiing khi 1én xe xuéng xe,

nhiing khi vao chd trién 1am déng ngut(ji ching thudng tao ra
nhiing vu chen 1an gi, r6i thita co mdc tii lién”.

Ban than tour guide nay ciing cé céi tii vai to bing hai ban tay
treo ling lang trong nguc 4o.



Thé ma...

C6 ay trong doan dudc dong nghiép cho biét thudc loai vd tAm
cé hang. Cai gi chit riéng cai mén “quén” thi phai biét. Thé nén,
tién nong ctia nhém diu c6 dadm dua cho cb ay giti.

Nhung ma khén ndi, cing vé nhiing ngay cudi, cai céng cudc
sam qua cho ngudi 3 nha (gdom nhiing ngudi than trong gia dinh
va dong nghiép, ban bé) di vao hdi gay can. C6 dy bao véi dong
nghiép rang thdi dé tién mua sam, ct dua cho ¢d ay cAm mot
moén. DA bao thé thi ailai nd khéng dua!

M6t hém, cd doan vao dn com nha hang “Tung Cla”, xép hang
theo th tu dé linh khau phan. Mt dong ngudi ca ta 1an Tay 1an
Tau xdm xap. C6 ay cdp nach cai dam, hai tay khé né bung hai
bat (dy 1a theo c6 Ay ké lai sau nay), mit tudi hon hén vé chd ban
chon sin. C4 ddm xi xup ngdi dn. An chua rdo miéng di dén lic
phai ding 1én di chuyén cho kip lich trinh. Ra dén ngoai, chac
linh tinh mach bao thé nao, c6 ay kéu 1én: “Em mat vi r6il”. Mat
12 mat thé nao! Binh tinh xem trong tdi quan tui 4o tdi xach
xem sao! Ditng lai méc hét tii nay tdi no, s6 nan hét chd no chd
kia, nhung héi 6i, cai vi khéng canh ma bay. Sau mé6t hdi hoang
mang phan bua phan tich, c6 4y qua quyét chac ltc xép hang
mua com bi méc mat. Ré khé!

CA doan ai cling thin thd. Tuy thé nhung cdi mau mua sam
hiing huc vin dang con. C6 ay ngdi thup xudng vé clia ra vao
ctia mét cta hang thoi trang 16n, that than bao: “Moi nguoi cu di
di. Em ngéi day chd!”. Ai cling ai ngal nhtIng cling chang mot ai
ngdi lai cling. Con mua sam van ct cudn di.

Sau nay héi ra, tinh sd so s6 M§ kim trong vi cling mua dudc cai
xe may Lead mdi cing tai qué nha. Cha bo né chi! Quan ké
cudp! Quan giét ngudi! Quan... quan... gidy chét!

Nhung bao c6 dy 1a ngudi vé tdm ké ra ciing oan cho ¢b ay.



T bay trd di, thay c6 dy tram tu han.

C6 ngudi trong doan tu nhién héi ¢ ay: “Em sinh nim nao?”.
Vita nghe c6 ay tra 18i, ngudi ay bong kéu 1én: “Gidi a, nim nay
sao Thai Bach, han nao!..Thdi, em vui 1én, clia di thay ngudi.
Chit néu khéng mat tién thi cé khi con khén dén than chit lai...”.
Moi ngudi nghe thay thé ciing 6 1én: “0 sao Thai Bach...”. Cai
gidng Thai Bach nay ghé thit!

O, ma c6 iy chang vo tdm diu nhé. C6 dy van vay tién dong
nghiép dé saim qua. Nay thi qua cha qua me. Nay thi qua con qua
chéng. Lai cling khéng quén qua bé qua ban. Oi tam long ngudi
phu nit. Lim khi cha can nghi dén cai than minh, chi biét nghi
cho ngudi khac.

Y chiing kién chuyén nay tit dau dén cudi. Tu nhién trong y vén
1én moét ban khoan: Khong biét cai anh chong clia ¢ dy khi biét
tin nay sé ra sao nhi?...Y nhiing mong anh iy phay tay mot cai,
cd cudi ma rang: “Chuyén nhd hon con thd. Em vé 1a anh ming
roi. Théi, em di tam r6i nghi chiit cho d& mét, 14t nita anh ché ba
me con di nha hing in miing me trd vé...”.

Ay 13y nghi thé.
7.

C6 mot ldo deo kinh 140 hai trong, trong dé nhin xudéng doc sach,
trong dé ngudc 1én va di. Méi khi ngudc 1én, trong ctt ldo lién. bi
d4au 4o cling tdch moi ngudi ra dé di moét minh. Lio nhom ché
nay mot ti lai nhom ché khac mot teo. Thay ngudi ta mua mua
sam sam lio cling ngdm dé y, roi khi moi ngudi mua chan rdi,
130 mdi thiing thang mua. K& nao hd thi hd nhé chu lio day
dung hong...

Mot hém, cé cude tham du Lé trao bang Thac si tai dai hoc Tong
hgp Vienna do thay Thomas mdi dén. Ca doan ham hd di. Lio
cling di hdm hd. Con dudng tu noi & dén trudng Pai hoc cling



kha xa, phai qua mAy ching tau dién ngam, lai qua may ching
tau dién mit dat. Pén ga gan trudng, cé ai d6 héi ldo ay dau? O,
via thay 130 dau day co ma. Thi xem l3o cé quanh quin dau
day khéng? Cha thay dau... Tau dén roi kia. C6 chd khéng? Théi
ké 130 ay, biét dau ma chd. Chac khoéng lo 140 ay lac dau. Lio dy
cling biét vo vé d6i cau English, it ra thi cling héi tham dén dudc
trudng chit, hodc qua 1dm thi vé nai &. Oi dio, cai l3o nay, ct nhu
ma x4y, chd bao gid bam doan...

Moi ngudi say sua tham du Lé trao bang. Thiéng liéng qua. Ca
doi chua dugce du cai 18 trao bang tot nghiép nio lai trang trong,
thiéng liéng nhu thé. That 13 Thanh dudng cla tri tué va hoc
thuit. Minh cha phai ngudi trong cudc ma 1am lic ciling thay
nghén nghen trong 16ng nguc. Qua cai Pao hoc & diy van con
cao lam, vang, that sula Pao hoc dang vuong 1dm thay!...

Cudi chiéu, khi moi ngudi trd vé noi &, vita budc vao sanh da
nhin thay 1o, mii thi khin khit, dang ngd ngé 14o lién nhu thé
tim gi. Moi ngudi 3o dén héi han thé nao thé ndo? Lio Ay cling
cha thanh minh, chd phan bua, cha trdch mdc ai. Lio théong mot
ciu: Pau bung qua phai quay vé uéng thudc, c¢d di ngd nhd...
binh ra quan thi bd me, xau mit ngudi Viét chit 1i.

Hic hic hic...
8.

Di du lich ma gdp dugc cai ngudi “tua-gai” (tour guide) hgp ca
do la diéu may man.

Ma cai ngudi tour guide gip dudc mot doan cip ca cling cé thé
goi la may man khong kém, chi sao!

Nhitng ngay bén chiu Au, bon miéng cé duge mdt ngudi nhu
thé.



Suot 12 ngay dém sat canh bén nhau. Ngﬁn ay thoi gian, néu
khong khéo dé chan nhau ngay. Nhung dang nay thi khéng.

Pi v4i nhau su6t ca ngdy. Téi vé, anh ay lai hé: “Téi nay cé ai di
tham thu, mua sim gi khéng thi ditng ngai goi minh nhé”! Ma
nhiing chuyén di thém ngoai tour, binh thudng ra phai trd thu
lao cho ngudi ta chit! Nhung dang nay thi khéng cé6 moét may
may ¥ dy. Tua-gai nay, la thé, hoan hi dua di, hoan hi nhép cudc,
nhu thé mdt thanh vién ctia doan vay.

Nhé hom & Paris, anh ay chon cho doan mot khach san & ving
ngoai 6. Khach san thi xin, chi t6i hoi xa trung tAm. Hdi anh 3y,
dugc biét cho dang & thudc vanh dai 5 ctia Paris. Lbng cling hoi
ngao ngan. Tudng & gilia long thanh pho méi cé hy vong di
tham thu ban dém, chi ngoai o thé nay thi nudc non g1 .Nhung
cting lai nghi, théi thi hau bao da mdng, diing cé ma ngdi mo.

T6i dén, anh Ay lai hé: “Cé ai di d6i Montmartre thi bdo minh, r6i
hen gic di nhé!”. “O xa x6i thé nay thi di gi chy?”. “Xa gi dau anh.
20 phut tau dién ngam la téi théi ma”. “Thé théi a, vay thi di
nhé!”.

Anh 3y lai tdp hdp mét nhom nhiing ké ham chdi gdm 6 mang
bang bang hai lan chuyén bén tau dién ngam, di b0 mot chut
chua kip mdi chin di ngu trén lung d6i Montmartre hoa 1€.

Anh 3y tu tay mua bia, may thiic nhim chai choi, thé 13 ca
nhdém ngoi trén doéi trong dém, uéng bia, nghe ddm thanh nién
cam guitar hat, nhay; nhin vé thap Eiffel, thiy mot vii tru sao
trén trdi sao mat dat giao nhau & phia xa xa, tiéng ri ram cta su
song Paris vong 1én d6i... Nhitng phuit nhu thé cling thidy minh
bd mdt ddi sdng, khong mong gi hon duge nita.

Lai mot hom, dang & bén ngoai 6 nudce ¥, trudc khi roi khach san
dé bay vé Ao, anh 3y di ddu mai khong thay cé mit. Cé ngudi da
thac mic hay anh iy ngti quén. Lic sau anh dy tat ta quay vé, roi
phan bua rang sang sém nay theo théi quen di dao, bat dudc cai



vi, trong @6 khong thay tién, chi cé mot cai passport, ghi tén
mdt phu nit qudc tich Ba Lan; c6 18 ¢b ta di du lich qua day bi
moc tii, bon ké cip 14y tién vt lai cai passport nay. Anh dy dén
doén canh sit gin nhat dé bao tra, nhung cic nhan vién an ninh
khong nhan, bdo mang dén sin bay hy vong ngudi mat mdi cé
thé nhan dudc. Nghe c6 ly, anh 3y lai giit 1ay dé mang dén san
bay...

Dén sin bay, sau khi 1am thii tuc check in xong, anh 4y lai di tim
canh sat. Liic sau vé, anh Ay bao canh sit sin bay ciing khéng
mudn nhin, ho bao t&t nhat may giti cho ngudi ta. Thé 1a anh 4y
danh 6m cai passport vé P, noi anh ay ngu cu dé tim cach giti
tra cho ngudi phu nit khéng may ay...

Thé mdi biét cai diic d6 clia ngudi tua-gai nay. “An &” véi nhau
c6 12 ngay, ma khi chia tay nhau bén san bay Frankfurt, cha biét
thé nao, may chi em nhdn bé trong doan khéc nhu mua nhu gié.
Khéc do phai xa mét ngudi dep trai ma lai ga-lang? Khéc do sém
phai xa mot ngudi tit t& ma lau ngay mdi dudce gap? Hay khéc vi
mot ly do gi cling khéng ro nita...

Ngudi tua-gai ay vita méi bao vé ludn 4n Tién si nganh ngon
ngu buc. Trong luc chd phu nhan hoc xong Thac si dé cling vé
nudc, anh ay di lam thém.

Anh dy cé mdt danh xung: Tour guide-doctor Pham Trong Binh.

Nhiing ngay ap Tét Binh Than



NHUNG NGAY BEN THOMAS

héng biét cich goi Gido su Thomas A. Bauer chi bang

mbi chit Thomas cé ding théng 16 quy tic xa giao lich su

khong, ma chtng t6i, nhitng ngudi theo kho4 tip huin
truyén théng tai thtt d6 Vienna - Céng hoa Ao (nhitng ngay
trung tuan thang 7-2015 vita qua) cif sudt ngly réo goi Thomas
oi Thomas!...Chuong trinh ngay mai hoc céai gi, 8 dau, Thomas?
Pi tham Cung dién Mua déng thi di thé nio cho tién, Thomas?
Pén Pai truyén hinh OKTO thi phai 1am nhiing gi? Pi thim toa
soan bao Wiener Zietung thi phai chuin bi ra sao? Thit 1a “trim
thi ba ran” déu d6 1én dau Thomas.

Ong 12 moét gido su dau nganh tim véc qudc té vé linh vuc
truyén thoéng hién dai. Ong 13 ngudi 1én chuong trinh, két ndi
v4i hang loat cac chuyén gia va cic cd quan truyén théng bao
chi thudc ci nén hanh chinh céng 1an tu nhan ty do tai Vienna
dé chung t6i cé co hdi dudc tiép xtc, trao doi. Ong than chinh
din dén nhiing noi 6. Méi 1an di dau, 6ng di dén rat sém noi
chiing t6i dang & hoic dang hoc dé dén ching téi trude khoang
chitng nita tiéng dong ho.

Ma la 1am, dén bat cit d4u, tit cdc co quan truyén théng bio chi,
hay chinh quyén thanh phdé Vienna, Vin phong phti Thu
tudng... thay 6ng quen biét hét. Néi theo cach néi vui ctia chiing
ta: 6ng ci nhu di vao chd khéng ngudi vay! Téi noi 1a tay bat mat
mung. Moi viéc ctt rim rap diu ra ddy. Pén nhiéu cd quan béo
chi, truyén thong, cé ngudi tu gidi thiéu véi chiung téi rang ho 1a



hoc trd clia GS. Thomas thdi dai hoc/ cao hoc. Ho rat l1ay lam
kiéu hdnh vi dudc 13 hoc tro cta gido su.

Ngoai phan giidng bai truc tiép, din di tham quan, trao d6i
chuyén mén vdi cic co quan bao chi truyén théng, dng con chii
déng moi va dua ching toi di tham quan nhiéu noi danh thing,
di tich lich s vin ho4 tai thd d6 Vienna. Hé cit cé mét su kién
nao lién quan dén trudng dai hoc, noi éng céng tic, 6ng déu
mudn ching t6i cé mit.

Nhd nhat hém 6ng mdi ching téi dén du Lé t6t nghiép clia cac
hoc vién cao hoc. Hoa ra hom ay 6ng 1a nhan vat chinh cfia budi
1é trang trong dé. Mot cin phong rdng, dudc thiét ké cach day
hon 700 nam theo kiéu kién tric gothic véi dinh mai vom. Trén
dinh tran 13 nhiing btic tranh vé theo phong cach phuc hung,
nhitng gian dén dat vang 16ng lay. Trén cao 1a buc danh du.
Ngay thudng tréng gido su in mic rit phéng khoang, thadm chi
c6 hém rat “phtii”, thé ma hém nay gido su van bd 1& phuc véi 4o
thung xanh théu kim tuyén, mii cé tua, c6 deo vong kiéng bang
vang. Ca budi 18 chi cé hai ngudi ding trén buc. Mot gido su
khac cling 4n mic tuong ty, chi khac 4o khéng cé vong kiéng
1am cong viéc gan nhu 1a trg 18, xudng tén cac hoc vién.

Gido su Thomas dudc gidi thiéu 1én néi trudc cac hoc vién va cu
toa. Bai thuyét trinh dai khoang chiing 30 phut. CA may tram
con ngudi ding nghe im phing phic, khong moét tiéng néi
chuyén, khong mot tiéng dién thoai nao, cAm giic nghe thay hai
thd clia ngudi bén canh, thay tiéng tim minh dang dap khé.

Gido su néi khai luge may y nhu sau: Thi nhat, ddi véi cac hoc
vién 1am nghé truyén théng, diéu quan trong nhat 1a phai biét
quan sat doi song. Phai c6 niém thich thd quan sit, néu khong
thich thu thi sut quan sat sé khong thiy gi cd. Quan sat cé hai
dang: quan sat dinh kién va quan sat khach quan. Ca hai dang
déu quan trong. Téi 1a ngudi Thién chtia gido, khi quan sat dao
Hobi, chinh 14 t6i dang quan sit ban than t6i vé dao Hbi, chi



khong phai dao Ho6i khach quan. Néu trong ta, ban sic dan tdc
cang manh mé thi sy quan sat cang thay rd ban sic ctia dan tdc
khéc. Thit hai, vé mdi quan hé gitta viéc hoc va nghé nghiép.
Pudc dio tao tét nghia 13 tao ra dudc niém tin trong xi hoi.
Nhung nén gido duc khéng chi hudng téi bang cap, ma quan
trong hon la dao tao ra nhiing con ngudi cé nang luc (ability), tu
cach (capacity) va trich nhiém (reponsibility) d6i véi cong
dong, x4 hoi. Gido duc dudc hiéu 13 mot méi trudng rong. Mobi
ngudi can nhan biét dudc van dé va giai phap dé giai quyét né.
Mbi quan hé gitta méi c4d nhan va méi trudng theo cach anh vita
phai thich nghi véi né lai vita dan xép né. Chung ta thudng hay
can thiép vao moi trudng. Piéu quan trong nhat phai 14 tao ra
dugc su can bang trong quan hé hai chiéu: ca hai can nhau. biéu
cudi cting, chiic vi 1a cadi ma mdi ngudi cé thé dat duge trong
tuong lai. Nhung dung vi cé chiic vi ma nghi minh cao hon
ngudi khac theo kiéu xa hoi dang cap. Ban chi thuc su ¢é v nghia
khi ban c6 cai gi dé trao cho ngudi khac. Nhiing gi ma cac ban
sinh vién hoc dudc trong moi trudng dai hoc chi 13 moét phan
trong cudc song 1lau dai ctia ban. Hiy di vao cudc sdng vdi tat ca
y thiic, tai nang va trdch nhiém ctia minh...

NoOi dung bai néi chuyén nay t6i luge ghi ra day 1a do hom sau
chiing t6i héi lai GS. Thomas, va 6ng thuit lai nhiing y chinh
nhu vay.

T6i néi véi 6ng, budi 18 trao bang tét nghiép y nhu mdt thanh
dudng cla tri tué ma chinh 6ng 14 gido chi. Gido su cudi rang r&
va cam on.

Sau d6, mdi hoc vién cao hoc 1an lugt 1én gidi thiéu vé minh
trong vong khoang hai phut, r6i lai trd vé vi tri. Lan thi hai, ho
1én ciing 1an luct tiing ngudi, mot tay dit 1én nguc trai, mot tay
dit 1én ciy phudng trugng bang vang cé tit ngay trudng thanh
14p cach day 700 nim do GS Thomas kinh cin nang 1én bang hai
tay, nhu mét 18i tuyén thé vé hoc vin va nhan cich ctia méi



ngudi trude thanh danh va uy tin clia nha trudng. Lan cudi
cung, ho 1én dé nhan tam bang.

Khong khi buéi 1 dién ra khoang chitng moét tiéng ddng ho, cuc
ky thiéng liéng va trang trong.

HOm sau t6i tO mo hdi may ngudi: 1é ra 6ng Hiéu trudng, Phé
Hiéu trudng, hay it ra cling phai 1a trudng khoa truyén thong -
ngai GS. Maththes - 1én phat biéu va trao bang, chi sao lai 1a GS.
Thomas? T6i dudc ho trd 16i: GS. Thomas 1a mot uy tin hoc thuit
16n, nén khoa va trudng trao gui cdng viéc thiéng liéng nay cho
ong thuc hién.

Budi 18 vita két thiic, 6ng di lai nhao ra v6i chung t6i trong bo
thuong phuc quen thudc, moé hoi con nhé nhai trén guong mat
cung cai cudi sang loa.

Hom chia tay, chiing t6i cting nhau nau moét bita com Viét Nam
bao gom hai mén chinh: nem ran va phd. Ong cting mot sé gido
su dén du. An udng xong rdi hat. Hat chan réi vita hat vita nhay,
cam tay nhau két thanh vong tron than thiét. Hat hét bai ta dén
bai T4y, hét bai ngudi 16n sang bai tré con. Pén cai bai hat vé cac
con vat, ng cling cling tat cA moi ngudi ho 1én theo nhip: Meo
meo meo, giu giu giu, quac quac qudic... Ong nhu mot da tré
hién minh, théng tué.

Khi 16ng minh ling lai, t6i ty hdi: Théng diép quan trong nhat
ma GS. Thomas mudn trao lai cho ching téi trong dgt tap huin
nay la gi'r’ T6i ty trd 16i bang chinh cau ndi clia Gido su trong mét
bai gidng rang “Du’ng ngh1 truyen théng chi 1a cong cy, ma né
tao ra moéi truong tin cay lan nhau, tang thém niém tin véi
nhau, dé€ cling nhau phét trién. Truyén théng khong chi kién
tao ma chinh 14 vin hod”. Hy vong t6i hiéu dung.

Sau 10 ngay tap huin, trao ddi chuyén mon, chiing toi trd vé dat
Viét, mang theo hinh dnh va tam long Thomas vé cung. Piéu dé
cling dong nghia vdi viéc hinh anh ctia thl d6 Vienna, ctia nhac



si Moza thién tai, cla ngdi trudng Pai hoc téng hop Vienna
danh tiéng cé lich st 700 ndm, ctia bao guong mit dong nghiép
ngudi Ao va chau Au cling theo chiing t6i vé dat Viét.

Chung téi d3 c6 thém mdt ngudi thay dang kinh trong cudc doi
minh: Gido su Thomas.

Ha N6i nhitng ngay dau déng 2015



cO SINH VIEN NGAY AY

bay gio, chi con vai guong mit gitt dugc lién hé. Phan 16n

K hoa e{y ra trudng cach day khoang dim niam. Cho dén
ho & rat xa. Mbi ngudi mot phén, chi ai gidng ai.

Lan 4y trudng md hoi. Moi ngudi gip nhau tay bit mit ming.
Khip sin trudng, chd nio cling tim nim tum ba ma trd chuyén.
ROi dén luc tiée buffet. Chuyén van nhu phao rang khéng ngét.
Pang cam ly vang di chdc tung, chot nhin thay hai me con
ngudi hoc trd dy xuat hién. C6 dy diu con trén lung, bén 1én men
theo btic tudng vao phong tiéc. Ptta bé hinh nhu dang ngt, c6
ngoeo sang bén. Minh lién chay dén ddn, va lién nhin ra cé ay.
Minh dua tay ra bat. C6 dy dua ca hai ban tay nim lay tay minh
chio thay chao thay ma mat tran nhitng nude...

- Thé dua cdbéra a?

-Da ving, em khéng gt dugc ai.

- Viy em tl d4u vé? Qué em tAn man trong kia ma nhi.

-Da, thay vin nhd. Em tit Thanh ra thay a.

- Trdi... Thoi, ra véi cac ban di. Ngdi nghi réi dn chiit cho d8 mét.

May ban kip chay ra dén hai me con c6 ay vé mam com ctia 16p.



Thi ho4 ra c6 4y di 14y chong, d3 cé con. Ké ra ciing chua phai 1a
mudn, nhung ciing cha con sém nita. Tinh ra cling di ngoai tudi
do6i nham. Khi con dang hoc, c6 gai nay cling khéng cé gi that
ndi. Hoc Kkhong gidi khong kém. Tinh tinh cﬁng khong ra s6i noi
cung ching ra nhu mi. Duy c6 d6i mat ltc nao cling nhu nhin
xudng, mot ndi budn xa ving pht day.

Minh nhé mét hém hinh nhu vao Tét dudng lich, minh quén
moét thit gi d6 trén van phong, phai dén trudng. Bat ngd gap em
& san trudng.

- Jthé em khoéng vé a?

- Da, em cling méi vé. Véi lai em cling muon & lai xem Tét Ha Noi
thé nao.

- Cling 1a mét y tudng hay... U, em tranh thu di choi di, kéo 4
nam sinh vién Ha NGi dé lang phi lam.

- Da, em cling thich 1ing man 1am a.

Sau khi chia tay, trén dudng vé, minh ct nghi mot c6 gii
phuong xa, mang moét tdm hon trong veo, dep dé nhu vay di
gitta d6 thanh, 1ay gi dé€ ddm bao em khoéng 1am lac. Ling man
u? Trong mdt ddi sdng thanh binh, ling man 13 moét pham gia
that cao quy. Tu nhién thay thuong c6 bé.

Nghi 13 nghi vdy théi, chit ciing khéng thé/khéng dugc phép
quan tdm qua muc hoc tro. Chiing cé dGi song cta ching.

ROi thi ra trudng, hoc troé moéi ngudi mot phan.
Trong cudc lién hoan minh phai tiép khach lu bil. Ma khach thi

phan 16n 13 ddm vin nghé si. Canh nay ¢4 udng thi phéi biét.
Luc tan cudc da de dén 3-4 gic chiéu.



Ldc 4y mdi suc nhd hai me con nha 4y. Nhin lai, ca phong tiéc
chi con vai méng toan canh vin chuong. Tt ca da ling 18 rdi
phong tiéc tit ltic nao. Boc dién thoai goi dia trd cuing 16p héi
xem hai me con dang & dau, dudc biét ngay sau biia tiéc, hai me
con di ra bén xe vé man trong.

That té, minh chua kip hdi han c6 ay xem sinh séng & dau, cdng
viéc thé nao, c6 theo nghé khong, cudc song cé man y khong...

TU bay, thi thoadng gap may trd cung 16p ¢b ay, van hdi thiam,
nhung ciing cha biét hai me con c6 dy & dau.

Nhitng mong cho em cé mét doi séng xudi chéo mat mai, nghia
14 c6 tAm chong tl té, biét thuong xét vg con, cd mdt mai nha
nho nhd di vé sém t6i, c6 nhitng dita con ngoan khoé, c6 mot
cong viée va tién nong dé chiu...

P6i mat luén nhin xudng rop budn ngay ay hiy kiéu hinh
ngudc lén em nhé!

Nhan dip 20/11/2016



CONG ME PI CHOI

ang ngudi dan Ong tre ay
T Néi vui vui vy théi chit ngudi me gia nay chua phai nhdg
con cdng. Tuy cling da budc thip budc thitng nhung ba van con
nhanh nhen, sang lang 1am. Nhiing khi 1én déc xudng déc, ca
khi 1én xe xudng xe, hé cé ai dua tay ra diu d3, ba cudi cudi cam
on, cai dau liclac td y chua can.

Anh con giai biét tinh me, nén ct ké. Ba ngé chd no, ngim chd
kia. Ba thich rio budc bt chuyén véi ngudi nay ngudi khac. Ba
mudn ngdi in véi mam d6 mam day. Anh con giai cudi phé 16,
nhap bon, cé khi mai rugu, cha biét me di vé phong ti Itic nao
luc nao.

Nhung diing tudng thé ma da voi ngd...

Khi vao ctta héng chuyén ban db trang suc véi nhﬁ.’ng da no,
ngoc kia, nhan nay vong khac, 1dc nao anh con giai cung ké bén.
Hin cam hét thit nay dén thit khéac nang lén dat xudng ra gla
bing t1eng Anh ct 1au lau. Han quang cai vong udm thit vao co
me han roi dua guong cho ba soi. Han lai chon céi vong long
vao cd tay me r01 ngam nghla Hin cudi bdo c’[ep 1am dep 1am.
Hin con ra bd mang mé ba rang me ¢ mua di, ctia mua 13 cia



duge, chit may khi di sang xt s& d4 quy thé nay. BA me xem
chiing tiéc ctia. Cling cé thé ba thuong con giai con diu, nén
khong nd. Han lai gid bd tring tring trd trd 1an sau con khong
cho ba di choi dau nita. Cudi cling thi ba cling git dau dé cho con
trai mua cho ba mot mén d6 trang stc dang gia tién. Mua xong,
han 6m mot boc trong tay ra khoe véi may chi em cai nay cho
ba, cai kia cho “cu than sinh ra hai dfa con t6i”, cai nay cho hai
bé. Ngudi tréng kénh cang thé ma ra ngudi chu ddo...

Khi ngdi chd & sin bay, t6i 1an la trd chuyén véi ba. B x43i 18i ké
d thit chuyén. Ba bao: Ngay t6i mang thai né, khéng hiéu lam
sao t6i mo thay hé téi di dau cling cé ba ngudi dan ba di theo, r6i
tu nhién lai c6 mo6t con qua den diu trén vai. Tinh diy, t6i sg
lam. Tuin nao tdi cling phai vao vién kham thai mét 1an. Khi dé
nd ra, troi oi né den di 1a den, ct nhu da trau i. Xau oi la xau. Ma
né dé nudi 1am sao. Ning nhu céi d4 16. N6 den 1dm. C6 ltc tbi
dén xau hé. Nhin né dé cé ai tudng t6i ngli véi Tay den dé ra né.
Thé r6i khi hon tudi, tu nhién ban dau né cé mot vét lang & mit.
Sau dan rat nhanh, vét loang iy c rong ra réng ra maii, loang
hét toan than, nhu thé 16t da dy. Roi né ctt trang tréo cho dén tan
bay gid. La thé...

T6i bao nhitng bac ky nhan khi dé ra thudng 1a ching giong ai.
Ba cudi khong néi gi. T6i nghe trong giong ba, thay trén guong
mit ba 4nh 1én niém hanh phtic vé dia con trai ltic nao ciing
nhu con bé bdng ctia minh.

Xua cé chuyén mét vién quan nhd lic hdi huu thudng céng me
gid mat da gin loa di choi khip thién ha. M6t hdm trén dudng,
gip 6ng ban dong moén, nay di 1am quan to trong triéu. Ong ban
bao: “Sao 6ng phai khd nhoc 1am vay. Cu thi con biét gi nita ma
dua cu di, khd minh, lai khé cho ca cu nita. Thién ha ngudi ta
ché cudi cho”. Vién quan cdng me ngac nhién: “0, 6ng ci tudng
t6i cdng me t6i u? Toi cdng dudc ngay nao dau. Ong nhin day, tbi
c6 dugc hinh sic nhu ngdy hém nay chinh 1a do me t6i céng t6i
sudt doi day chir”...



Ké viét may dong nay tham nghi véi mot niém tin 16n ring,
ngudi dan 6ng tré kia khi me di vé gia, anh ay cling sé cdng me
di choi nhu vay.

San bay Youn Goong, 15/1/2017



HOA RA LA THE

sach 1ay nhuin but bang... sich, nghia 1a nha xuit ban

yéu cau cé bao nhiéu nhuan but thi phai quy ra sach hét.
Thi cling tién. Pang nao cha phai mua sich dé biéu ting moi
ngudi. Ma biéu ting vain thudng khéng dd. Biét thé nio 1a da.
Thoi thi cé bao nhiéu cit biéu hét, xong rdi thoi, chit cling cha
can phai di mua thém ting thém 1am gi. Pa in sich lai phai bd
tién ra mua dé ting, nghi cling nhoc 1am.

C dch diy 2 nim minh cé ra mét quyén sach. Pay 1a loai

Trong ltic trd du titu hiu, minh than véi thing ban mét chut goi
1. N6 bdo: Ong dua diy cho tbi it quyén, tbi cé thing dan em, né
cd dudng day chuyén phat hanh, téi bdo nd ban cho, tién tuoci
thoéc that luon.

Minh sudéng qua.

- That khong? Thé t6i nén glti dng bao nhiéu?

- Sao lai khong that. Ong ctt chd dén day cho t6i 100 cudn.

- Ok, mai ch&1udn.

Ho6m sau minh chd dén, né rut phat tién ra trd. N6 bao tra 6ng

70% gia bia, ding luit phat hanh. N6 dém tién xoén xoet rdi
giui vao tay minh. G, chua mang di cho cai thang dan em ma



dng di dua tién cho t6i 1a thé ndo? Né vudi di. Ong yén tim, cai
thang nay nd thiéu gi tién, mai téi bdo né dén lay sich, chac
chan no dua tién ngay cho t6i théi.

Minh thay cai viéc né gitip ban ctt nhe nhu khéng ay. Trong
bung nghi: Thang nay la loai c6 thé luc day, nén né mdi c6 dam
dan em manh thé chu!

Cam mon tién cam ddng ra vé. Rai it 1du sau cling chd nhé dén
chuyén nay niia.

Mdéi day, mot hdm né goi di uéng bia, minh bao chiéu phai di
cong tac roi, thoi hen hom nao vé. N6 lai bdo con it sach clia dng
day, 6ng di cong tac c6 can mang di ting ai khdng thi qua t6i ma
1dy. Minh hdi lai: Sao sach van con, tudng glti phat hanh hét r6i?
N6 bao t6i gitt lai it cudn, biét thé nio rdi cling ¢ Itic bd can, dén
1dy nhé! O, thé thi hay qua. Téi cling hét sach sich rdi, chi con
mdi cudn luu tai nha théi.

Dén xin nhan lai s6 sach. Mang thung sach vé, dém con dén hon
30 cudn. Thé hod ra né ting lai sich cia minh cho minh...

HOm nay, nhan cudc gap gd mot 6ng ban khac, minh dem
chuyén ndy ra khoe thang dy né tot thé tot thé, Ong ban mdi
tim tim bao: may thudc loai trén may, cai thang dy né quy ai, né
thu’dng hay bd tién ra mua, mua vé né lai mang di tang/cho
ngudi khac; né cit néi thac di1a cé thing dan em phat hanh thé
no thé kia chtt cé ctic dau. Sach ctia tao cung vay, no cung bdoy
nhu thé. Tao ciing chd cho né 100 cudn nhu thé. Sau nay tao
mdi biét. Cling 13 mot cach cho tién ban bé.

Oi thé hod ra 1a vay! Ma nha né kha gia gi cho cam. Vg 6m con
dau sudt. Hang dong tién d6 vao day da khoi cho diu. Thé cha
hoda ra minh la cai thang té qua u?

Ngay 22/2/2017



“DANH CHEN” CUNG CU MANH

U

{ta t6i nay, GS. Nguyén Hitu Viét Hung (din todn) mdi GS.

B Nguyén Ping Manh cling phu nhan, PGS.TS. Nguyén Thi

Binh, TS. Hanh Mai va minh di “danh chén” (chit hay

dung ctia cu Manh). Canh dudgc mdi toan dan vin ca. Bao nhiéu
chuyén vui. Cudi sudt tit dau dén cudi.

Ciu chuyén loanh quanh thé nao, choc chdc lai trd vé cu Hién
(GS. Hoang Ngoc Hién qué c6), ban than ctia cu Manh.

Cu Manh ké: Quing nhiing nam bay may, tam muoi gi d6, mot
lan ra thim nha Hién, khi 4y vin con ngoal pho. Phong chi
chiing mudi mét vudng. C6 doc hai cai ghé dau. Minh ngdi mét
cai, Hién ngdi mot cai. BA N, vg Hién trai chiéu ngdi dudi nén
nha. Cha biét chuyén thé nio, ba 4y cit xia tay 1én trdi, t6 cdo
Hién, mang Hién thé nay thé no. Ma lai cit mang Hién ngu mdi
la! Hién tuyet khdéng ndi g1 Minh ciing chi biét nghe, chit khéng
dam néi gi. Luc sau Hién ri minh ra khéi nha, Hién bao “No
chiti minh thé 13 ding ddy. Ciing nhu minh chiti dé quoc My dy
mal”...

Van cu Manh ké: C6 1an, mot ngudi ban trén Viét Tri t6 chitc moi
1én danh chén, c6 nhd minh mdi mét sd anh em Ha Noi, xe dua
xe dén dang hoang. Minh nghi dén Hién, mdi di. Khi dang ngbi
trén xe, minh goi dién cho Hién vao may ban dé giuc ra ngoai
dau ngd dén xe. Vg Hién cam mady. Biét trudc chuyén di rdi, ba
ay bao: “Ong Hién dang chd 6ng ngoai dau ngd rdi. Mdi hop thi



con 1au 6ng dy mdi di, nhung mdi di dn thi nhanh 13m. Ong dy ra
dau ngo chd lau roi nhé”. Néi xong, ba ay cup dién thoai cai rup.

Cu Manh binh luin: “Néi xau chéng ciling 13 mét cich yéu
chong... theo kiéu clia ba dy. Néu ai dén nha khong biét, nghe ba
ay néi xau chdng, ma lai vao hiia, ba ay sé 14p tiic 16t 14 cAm tay
dat ra khéi cta”.

Khuya 2/10/2015



NHG NHA VAN NHAT TUAN

dang ndi dinh n6i ddm bdi hang loat cac chin dung nha

vin hién dai x1t ta do ciing m&t ngudi viét 13y tén 1a Bang
(Lang?)... gi @6. Khong rd ngudi viét 1a ai? Héi nhiéu ngudi trong
gidi cling khong ai biét. Mii sau nay ngudi ta mdi ri tai nhau:
“Nhat Tuan day”. Xi xao vay théi, cht cling khéng ai ddm doan
quyét day 13 Nhat Tuin. Néi theo cai giong tron mom bay gio:
D4 1a chuyén... nhay cam.

C ach day chung 3 - 4 nam, trén trang lethieunhon.com

Poc bi cudén hiit. Cudn hit khéng phai béi tu liéu, mic du tu lidu
cling ngbén ngdn, tham chi nhiéu chuyén khién gidt minh.
Nhung minh 13 thé hé dan em rat sau, nén khong cé diéu kién
kiém chiing, thanh ra bung bao da: Khéng nén tin véi nhitng tu
liéu ma minh dang con thay hoang mang...

Nhung qua nhiing trang viét nay, thdy nhat quin mot Nhat
Tuén nong nhiét tra vin lai nhiéu van dé vé mét thé hé ban van
18p trén, nhat 1a nhiing nguoi viét ciing thoi. Ong cat nghia con
dLIdng di vao van chuong. Ong ch1 ra moi quan hé phtc tap ctia
mdt s6 ciy but véi nhidu viing to6i khong dé gi biét dugc gitta ho
vdi thoi cude. Ong cling khong ngan ngai dinh vi méi/dinh vi lai
mdt sO nha van véi mét thai &6 mach lac, cé vé nhu song phang,
khong che chan... Nhd cac trang viét nay ma lethieunhon.com
ndi nhu con. Nghe dau sau d6 cling vi nhiing trang viét ndy ma
lethieunhon.com sdp tiém!



Nhiéu ngudi tiéc!

Sau nay, Nhat Tuan lap website riéng, mach chan dung ay lai
ndi nhau ra ddi. Thé nhung la 1am, doc lai thay khong con hap
din nita. Cha hiéu tai sao. Hinh nhu, ¢ nhUng cai viét né an
nhau & thdi diém ra doi thi phai. Nhu cich ngudi ta thudng néi:
“N6 chon ding diém roi”.

Mang lbng yéu mén sﬁn tit khi doc “Trang 17”, “Pi vé noi hoang
da”, cong vdi doc sap chan dung, thua d1p di day hoc & Binh
Duong, minh lap doi cung may hoc vién danh xe vao tham
trang trai Nhat Tuan.

I 4i qua phone, anh di xe may ra dudng 16 dén. Qua mot théi
dudong hai bén toan la ril_’ng cao su, vuon cay trai xanh ri. Trong
anh vam v&, suong gié. Ao dong thung. Kinh ram den. Xe phan
khoi 16n. Ding lai trudc cong sat. Mot con ché béc-gié to vat tu’
trong sin lao ra, chom 1én canh cong. Biét dudc chli, nghe may
18i doa dAm am i, né cum ctp vao chudéng. Nhit Tuin bao: “Méi
khi minh vé Sai Gon, né &lai tréng nhi. Quan trong 1am day”.

Ldc nay ning chiéu di sip tan. Ngé vao phong lam viéc cia anh,
nao 1a ban, giudng, tl, ghé, gia dé thiét bi Am thanh dién tt,
mady tinh, mday anh, camera, sach v3, tranh anh... bay la liét.
Anh khoe: “T¢ 3 day mot minh nén phai cé dii c3, khong thiéu
thi gi. Can nhac ¢é nhac, can phim cé phim, can internet cé
internet...”. Nghe anh néi, thay anh cé vé hai 1ong vé noi & clia
minh 1am.

Luc sau, anh bdo dé anh xudng bép 1am chit d6 nhau rdi udng
rugu. Thoat cai, anh pha ché gia vi, chit vit, cho vao 16 nudng,
chd may chéc d3 thom diéc miii. May c6 hoc vién phu gitp anh
nhit rau thom rau sdng. Cha may chéc mam rugu dugc nga ra.
Rat tinh tuom, tit khau ché bién dén khiu bay bién, dau ra day.
Ngudi dan 6ng séng moét than mot minh sé roi vao hai kha
ning: hoic com niéu nudce lo, tam bg, thim chi cé phan moi rg;



hoic ho tu vugt 1én dé duy tri moét cudce sdng van phong luu
tuom tat nhu ai. Nhat Tuan d3 chon theo cach thi hai. An bao
gid cling ngdi ban. Com bao gid ciing & mén, mén dé nhauy,
moén dé chan, mén dé dn com cho vita miéng, tat ca dugc bay
bién 1én mam dep mat. Rudu lic ndo ciing thudc loai ngon lanh
thit thiét...

Ma ké ciing la, minh c ga chuyén vin chuong d€ héi anh,
nhung anh lai ¢6 vé cit vuoi di, chuyén sang chuyén khac.

Anh ké: M01 lan minh vé Sai Gon khoang mudi ngay, roi lai 1én.
TU day vé Sai Gon cach chiing gia 60 cay so. Vang, van phong xe
may, dau c6 ngan bi m6t mach khoang hon 2 tiéng t4i noi chi
nham nho gi. Con con ché u? Minh cé cach chit. Minh mua loai
thiic an chuyén dung ban san & clta hang, dé ra thanh hang gobm
10 suat déu din danh cho khau phan moi suat/ngay, bén canh
1a mot thiing nudc. Pén bita né ctt chi viée an thoi. Hét 10 ngay,
minh lai 1én. C4i gi cling phai quen. Ban dau né in cling hoi lung
tung. Sau minh rén, né chap hanh ram rap...

Minh lai mudn dit chuyén ché dé héi vao chuyén vin chuong,
anh lai kéo minh sang chuyén vudn tudc: Pang sau nha minh 1a
mét khoang ritng. Cling méi dé day, chi chua dinh lam gi.
Thinh thodng minh ciing ra cudéc dat nhu mét 130 néng thi
thiét chu lai...

Minh dinh bao céi ct “Pi vé noi hoang d3” ciia anh ngay ay, néu
may man chuit théi 12 anh am gii to vé tiéu thuyét chi lai. So
véi may céi kia, em thay cai nay ctia anh trdi hon nhiéu.

Anh lai bdo: Phia trudc nha anh 13 cd nggdi cia thing con 6ng
Nhit Tién ddy. Bén ay thi dep hon, quy ¢t hon. Cé ngudi &
thudng xuyén nén dep la phai. Chit bén minh, 1du 1du khéng 1én,
bao nhiéu khém hoa héo chét tiét ca ludn...

Sau lan ay, thi thodng anh em van “cOm” véi nhau trén “phay”,
néi da thi chuyén. Thinh thodng vao “coOm”, anh lai d4 méc



minh mot cdi, minh biét anh dua yéu, nén khéng ddm danh
hanh...

Thé ma nghe tin hém nay anh da di xa. Bay tu tudi & thoi nay
dau da han gia. Ma trong hinh 6ng anh trén “phay” van ngon
lanh canh dao lam kia ma.

Qua thit 1a vin khoéng tin dudc raing Nhat Tuan di di xa...

Ngay 7/10/2015



THAY TRUNG VE HA NOI

cudc doi thay gidng day & Khoa Vin Pai hoc Su pham Ha
Nbi; cdch didy hon chuc ndm, khi nghi huu thay mdi vao
Sai Gon sinh song cung c6 con gai.

N 6i 1a thay vé Ha Ndi cling c6 1y & chd von hai phan ba

Hau nhu nim ndo ciing vy, vao cit tiét thu, thay lai vé Ha Noi.
Ngudi Viét minh thich chit “vé”, nghe than thuong biét bao. Bao
thay “trd lai” Ha N6i nghe xa cich qua. Lai bao thay “ra thim”
Ha Noi that khong phai véi thay. Con dudng nay, géc pho nay,
mai trudng nay, ban be nay, hoc tro bao duia loanh quanh Ha
Noi, tat cd vin con diy. Thay vé! Lan nay vao cii cudi thu, thay
lai vé Ha N6i. Nam nay thay tron tudi tAm muodi.

T6i hdm trude, cing Van Anh - Chu Vin Son dén tiép thay. Hom
dé6 cé thay Nguyén Hoang Tuyén, ban c6 tri cia thiy ciing tham
du. Trong nhiing cau chuyén liu riu, da phan khéng dau khong
cudi, ma sao t6i lai nhd nhat cdu chuyén thay ké: 1an nay minh
vé hy vong gip dudc moét dita chau, né khéng phai ho hang, né
két ban v4i minh qua Facebook.

N6 bio 6ng oi, 6ng gidng dng ndi chau 1dm, chiu yéu dng nodi
chdau, 6ng ndi chdu nam nay da 80 roi.

Ong ciing @3 tudi tAm mudi r6i co 4? Ong oi, mai téc 6ng tring
nhu mai téc 6ng tién y nhi. Ngay trudc 6ng da day & trudng su



pham a2 Gia chau ra d6i s6m chau da dudc hoc 6ng. Nhung ma
chau thich goi bang 6ng co 6ng nhé!

Ong oi, stic khoé ctia 6ng thé ndo? Chau chua biét Sai Gon, & day
sang ra c6 lanh khéng 6ng? Ong nhd mic 4o am, quang khan
am, kéo ho 6ng nhé!

Ong oi, chau vita ndu ché xong day nay. Ong nhin trén anh cé
thay bat ché bot san diy udp hoa budi khdng? Bt san niy me
chiu ty tay 1am day, @€ an thoi chit khéng ban dau. Con boc khéi
day nay. Chau mdi 6ng an che nhé!

Ong di, 6ng di day chua? Pém qua dng ngl cé ngon khéng?
H6m nay chéu gtti cho 6ng ban nhac ctia Franz Schubert. Ong c6
thich nhac sinay khong? Ong nghe nhé!

Ong oi! O sao hdm nay khong thay dén xanh online ctia 6ng? Tu
nhién chau thay lo lo. Khi nao vao “phay”, 6ng cho chau biét 6ng
nhél...

Thay vé Ha No6i 1an nao ciing can thdi gian. Ngudi nha. Ban bé.
Hoc trd. Nhat 13 hoc trd. Trong hoc trd lai nhat 13 cdc ddm hoc
trd nit. Nhiéu thé hé. Ching yéu quy thay. Va cé thé con hon ca
yéu quy. Thay dudc cai 1ong thio. Ngay con dang day sinh vién,
dtta nao xa nha xa ctta, dm dau, hoc hanh lic khoan ltic nhit, ra
trudng chua xin dudce viée...thay déu ban lbng, thuong xot, cuu
mang. Thay bao thé thi thay bién cho mot cai thu mang dén cho
ay cho no ma xin viéc nhé. Thay nguc ngoac cai dau, rd kho, ra
nha thay niu cdm ma in, rau mudi gi cung dudc, di chg nau
com cho thay, hai thay trd cung an, dLIng ngal Thay lai bao, toi
roi, di dau bay gio, thoi thi &lai day ma ngu ngai g1 néu ngai thi
goi dita ban ndo dén ma ngli cling, chi vé bay gid xe 6m xe bus
that kho...



Ctt thé, thay dem tim long thao thom clia mot ngudi thay, ngudi
cha ra ma ddi dai véi hoc trod. Ctt vé tu/tdm nhu thé cha trach ¢
lac bi cdi 4n r6 oan. P4 hen mét y trung nhan (may y trung nhan
nay da xdng doi vua y) vao quang Ngo. Khd ndi, cai con bé hoc
trd qué ti tan man bién 1én, gan trua tat vao nha thay bao thay
cho em an com vdi. U thi dn. Thém bat thém diia chi lo gi. An
xong, thay di nghi. Cai ¢6 hoc trd v6 tdm doang tinh lai di nau
nudc gbéi dau. Huong xa huong bd két ctt ngio ngat ca cin
phong. Chdc chdc thay lai ngd ra xem né xi xup lam gi xong
chua d& con ban x48i mau mau di cho d8 phién. Trd tréu thay,
ding mot gid chiéu cé tiéng gb clta. Y trung nhan nit chd y
trung nhan nam ra dén. Khon nan, cai con bé hoc trd vé duyén
doang tinh lai lanh chanh chay ra md ctta, mai téc dang con bét
nudc, roi nd toét miéng cudi chau chao cb a. Mit y trung nhan
ni bién sic, roi dot ngdt quay ngoit ra vé. Y trung nhin nam
sau khi chinh d6n trang phuc xong chay ra ctta khoéng thay dau,
héi c6 hoc tro, hoc tro hon nhién nhu c6 tién da thua céi c6 gia
gla ay vé ludn roi thay a.. Chuyén nay thay Hoang Tuyén “td
cd0” vdi chung téi ma van con chut nghi hodc trong long Thay
Luu Buic Trung gang phan bua: “Khé thé ddy. Cudc dodi cé nhiing
cai khong thé thanh minh dudc, cang thanh minh cang héng”.
Sau ddy, y trung nhin nam tim moi cach lién hé véi y trung
nhin nit, nhung nang chti déng tranh mat. Ghé gém qua. Ngudi
d4u ma lai... Sao em sit da cho long anh dau?

Sém thu. Nhu d3 hen, t6i chd thay & quan Café Paradise nam tai
gbéc nga tu giao nhau giltta dudng Hang Bai va Ly Thuong Kiét.
Mdi thay dn sdng. Thay bao minh in x6i lac & dau ngd rdi. Troi,
em mdi thay café in sdng ma... LAu rdi minh khéng dudc in x6i,
ngay xua di day hoc, sang ra toan an x6i, nhé qua. Da, thoi danh.
Thay in x6i khong phai nhu mét khau phan cho no céi da day
ma thay in nhiing thiang nim ky niém.

Ngdi mot lic thay bao, 14t nita dita chdu minh né dén ddy. Thay
tum tim cudi, guong mat nd ra hét c¢d. Vang, c¢d chau la ngudi
nha cda thay a? Khong, day la dia chau goi minh bang 6ng, né



két ban trén FB. A ra cai dta mdi 6ng an ché trén mang chu gi.
Thay ké: Hom xudng sin bay, thdy mot con bé nho nho tay 6m
bé hoa to, tay xdch mot cip 16ng chay lai chau chio éng a rdi liu
ra liu riu 6ng oi chau mang che cho 6ng an day nay, ong oi 6ng
di c6 mét khéng, 6ng di chau ra dén 6ng c6 bat ngo khéng, ong
gidng 6ng ndi chau lam glong di 1a giéng. Ci the, nguoi ong la
GS. Luu btc Trung Itic 4y chang néi dudce gi, vita la 1dm via tran
dang mét thi cdm xutclalung...

Ba chiing t6i gobm thay Trung, thay Hoang Tuyén va toi ngéi
dugc Itc thi con bé chiu ao dén. N6 chao 6ng, ngdi ghé sat vao
éng riu rit éng oi ctt nhu 1a c6 ai mach bio, chau dén thiang day
moét mach, chd phai héi thidm ai. GS. Luu Dtc Trung bado con
chio hai thay di cht, day 1a GS. Hoang Tuyén, ban cfia 6ng, cling
ting day nhiéu nim & khoa Vin Su pham, con diy... C6 bé
dudng nhu thodng chiit bén 1én, ving em chao cic thay a. Néi
xong né nga vao vai thay Trung, né bio: Ong oi, dng ndi chau
biét tin 6ng ra Ha N6i, bay gid troi hoi lanh rdi, 6ng chau giti cho
6ng cai khin quang c6. Cai khin nay dic biét lém nd khéng con
mdi, ong chau dung da dugc khoang hai nim ro6i, ong chau guil
biéu ong v6i cai v that chit tinh c:am glu'a ong va chau. Ong
chau nim nay cling 80, ding bing tudi 6ng day. Oi cha cha, quy
hoa qua. Ong xin. Cho 6ng giti 16i cAm on 6ng con nhé. Khin dep
qual.

Bé con gld mon qua ra roi nang niu quang vao co gido su. Quang
xong, noé nga ngudi ra xa ngam nghia. N6 nd mét nu cudi man
nguyén. Pta hoc trd 16n tudi 1a t6i nhin cai khung canh nay ma
nghén nghen trong budéng nguec.

Chua hét! N6 lai bao 6ng an sang chua? Chau ludc tring ga
mang cho 6ng an day nay Tru’ng ga nay me chau gm 1én cho
chau c’[ay Chau lay racho & ong an nhe Oi cha cha, 6ng an rdi, con
in di, cac thay & day cling in ci r6i. Giong con bé lanh 1anh: Vay
thi chau cé 4 qua cd, chdu mdi 6ng véi cac thay mbi ngudi mot
qua nhé! GS. Trung cudi cudi bdo thdi vay thi moi ngudi mot



qud, ca con in niia cho vui! Con bé mé tui 1dy tring ra. NO vua
thoin thoat béc trtIng, via thich tha: “O trtIng van con nong
day nay, chau béc cho 6ng, 6ng dn di, ca thay niia, em béc cho
thay nhé!”.

T6i cAm qua tring trén tay ma chua thé cho ngay vao miéng, hét
ngam nhin con bé lai nhin thay. Con bé nay c6 phai ngudi tran
khong day hay 1 Thién st gidng tran? C6 phai bé 1a tdm long
thdo thom trong veo thanh thién sa xudng céi thé dé thi long
ngudi? Oi, hanh phuc clia mét ngudi thay chinh 13 day c:hu phai
chuyén gi & dau xa. Chang phai chtc tudc. Chang pha1 tién tai.
Cang khéng phai danh tiéng. Nhitng hat gidng tAm hon va nhan
céch dudc gieo trong bén bi lang thAm qua nim thang, thay di
dugc nhin vé hoa thom qua ngot. Cai con bé chau nhu Ngoc nit
kia c:hang phai 1a mot 4n hudng 16n lao ctia c6i ddi nay ban ting
cho thay d6 sao!

Thay vé Ha Noi, c6 18 moi ban ron nhat 13 cac hoc trd nhiéu thé
hé. Ting top, ting tdp thong bdo véi thay v tudng dinh dén
thay, mdi thay di choi, moi thay dn uéng, mong thay xép lich.
Trong sudt mudi ngay Ha Noi, thay phai cin co 1dm mdéi nhan
18i duge khoadng 2/3 cac cudc moi moc. Khong di dude hét, long
ay ndy lam. C6 ban, hai me con nha no mdi thay déu 13 hoc trod
truc tiép cia thay, me ra trudng di 1au, con 16n 1én lai theo nghé
me, me goi 1a thay gido, con goi 13 6ng gido. Thé thi xin kiéu lam
sao dudc. Cé nhitng top nit hoc trd da ti té lai con... xinh nita
chtt, mét khi di diing ra moi thay, tit choi sao danh. Thay bao dé
1a nhiing “niém tho”.

Thay vé Ha No6i 1an nay khéng chi toan vui ma ciing cé ndi
buén: moét ddng nghiép cling 1a ddng tué ctia thay via di theo
tudng Gidp vé céi Phat. Thay bao, cudc ddi that vo thudng; con
sttc khoé ma vé Ha Noi dugc véi cdc cau nhu thé nay 1a quy 1am
roi...



Vang, dat nudc minh dau ciing dé thuong thay nhi. Sai Gon nai
thay dang song cé cd mdt CLB Tho Haiku Viét ma thay lam Tao
dan Pai nguyén suy. Sai Gon clia thay 1a cd mot “mién gai dep”,
md&t mién thd bat tan, khién 1dm ban dadm hoc trd gai Bac dén
phat ghen.

Thay tam tic: “Bay gid cong nghé IT né vita 4o ma vita 1a thit; &
xa cac ciu ma van thay nhu gan; ddy, cai con bé chau sang nao
né ciing glti cho minh mét ban nhac rdi din 6ng nhd in sing
nhé, 6ng vui nhé... thi qua 1a 4o ma thanh thit. Cudc séng ky
diéu qua phai khong?

Thay nhin bang qud phia ngoai cita kinh quan café, réi nhu thé
bubt miéng doc bai tho Haiku ctia chinh thay:

Trén sa mac

con ngua gia

tim ngudn an lac

Tat cd im ldng.

M6t khodnh khdc Thién biing sdng!
Mot sém thu Ha Néi diu dang troi...

Cuoi thu Ha Néi, 5/11/2013



c6 MOT GA G XUAN HOA

sinh. Cam g1ac chung ga nay rat 18 phép, 1é phep qua

miic. Thua gti, xin 16i, xin phep, xin héi, xin chiéu c6,
xin thong cam, xin dai x4. Nghia 1 rat ding than phén clia gi
hoc tro.

M inh biét g ho Phung ti ngay gd dang lam nghién cuu

Lai co mot cdm gidc khac. Ga nay cung 12 loai mot sach. Hbi
quyen nao ga cling biét. Nhiéu quyen gi biét ma minh khong
biét. Pong dén chuyén moén 1a gi nhu 1én déng. Cac y tudng ci
luén chuc nhay ra khéi miéng. Xem chiing kha!

ROi thi gi cling xong cai... ddc t8. Nhd lai mot hai cai truyén
ngan gi dé clia ga di tiing ding trén Vian nghé. O thé ra cai dat
Su pham Ha NGi 2 nay trudc dé ndy noi mét Pham Duy Nghia
nha vin ndi tiéng, nay lai ndy noi thém mdt gi nay u? Thé thi
cling mung cho cai vin mach & dat nay. Ma c hai déu khong
chiu bé minh trong sdng tac. C4 hai da sang nghién cttu, d4 sang
hoc thuat. Ca hai doc stic 14y cai bang Tién si. Sao chting c nhu
“song kiém hdp bich” 4y nhi? Minh mdi 14n la ngd y hay chu vé
vdi anh cling trong coi cai khoa Viét vin nay. Chit  Xuan Hoa xa
x6i trung tam, r6i c6 ra nghién cttu nghién co6 gi khdng, roi lai
phi mot ddi di. Vé day vdi anh thich nghién gi thi nghién, thich
sang gi thi sdng. Pat rong 1am, tha hd. Ma néi cho chii biét nhé, &
cac Trudng cac Vién nay no thi cdi mén Hiu hién dai ctia chu la
kho xoi 13m, bdi nd xa xi, né nguy hiém, bdi né khéng an toan
cho nhiing ngudi mudn an toan...C4i chd ctia anh day tinh than



khai phéng. Cac vu hoi thao, toa dam, ra sach nao khé xoi nhat
14 cho anh “can” dudc tat!... Minh ngot nhat y nhu ngot nhat véi
Pham Duy Nghia nim nao (cling thé, mdi vé in & véi Khoa). Ga
bao vang vang dé cho em mdt thdi gian suy nghi chit di. Thé
roi bat vo tim tich.

Sau khi bdo vé may thang, thiy bao gi 1én T6 trudng t6 chuyén
moén. May thang sau niia, nghe thay bdo 1én Phé Chd nhiém
khoa. Théi thé 13 “gidc md Phiuing tién si” vé Khoa Viét vian di
tan thanh mAay thanh khéi. Nhung chua hét. Ba nim sau gi di
mot nhat 1én Phé Gido su. Chuyén nay tha ho bay bong canh
hong con dudng hoan 16. Qua nhién, chi sau day it thang, gi bi/
dugc diéu dong 1én 1am Trudng PPT, mdt cai ghé trong yéu cla
bat ctt co sé Pai hoc nao...

Bay gid thi gd tam yén G d6.

Tuy chiic sic nhu’Nthé', nhung do cdi mau chit nghia di chdy san
trong gd, nén ga van doc déu déu, viét déu déu.

C4i hém r6i, nhan td chiic budi Toa dam giao luu ctia Khoa Ngit
vin Xuin Hoa (mdt cach goi tat nhu thé) véi canh nha van tit Ha
No6i 1én, gd nhan 1dy cai phan MC. Khiép, gi gidi thiéu toan
nhiing 16i cé canh. Ai dudc gi gidi thiéu cling ¢t rAm ran ca
ngudi. Tuy nhiing 18i ¢é canh bay 1én, nhung gi ciing dd chat
vao d6i canh MC ay nhiing nhan dinh khong han 1a dé dii, nhat
12 gd dua ra tén cac dau sich, tén NXB, tén nhin vit trong sach,
nhiing chi tiét nay no, nhiing cit nghia nay kia. Thé thi ngudi
nghe phai tin gi rang gi cé doc tit t&, chit khong phai gi ndi lay
dugc/1ay long.

Nha gi & chét vot trén tﬁng 3 ctia mot khu chung cu da gia nua
cti k§. Trong nha g, bén bé tit phia chi toan nhLIng sach 1a sach.
U, nhom qua gia sach nha gi, cling du tin la ga cd cai chuyén doc
that, nghi that, viét that, day that. Quy xiét bao.



Ga c6 mot co vg nghe dau duge dan Xuan Hoa phong cho 1a mot
trong nhiing T dai m§y nhan ciia Khoa Ngit van (tinh trong giéi
can bo gidng day). Thuin vd thuin chdng bién Pong tat can. C6
1é trong nhiéu cai thuan, cé mot tht ma d6i nha nay rat thuin,
rang thila... thich mdi moc tu ba ban bé. Oi gidi dat a, khach ctia
chéng ma 1an nao gi cling tha 16i vg di cho bang dude. Véi
nhitng cho thin tinh, gi con 16i ci hai dita con di ciing. Nhiing
ba vd tiép khach ciing chdng, thudng 13 phai chiu dung. An thi
chi an dudc. Thinh thoang lai bi sai vit 14y cai nay gitp cai kia.
Lim khi lai con bi cdnh dan 6ng mdi ép udng rugu. Nhat 1a phai
chiu trdn nhiing ciu chuyén vé van tam phao 1dm khi hung
hing vé bd clia nhiing gi dan 6ng cudng ttu. Khd 13m chi
sudng nobi gi. Nhung la thay, c¢d vg clia gd mait liic ndo cling tuci
nhu hoa, cha thay chiit khé nhoc nao. Sao ma gi sudng thé!!!

Thay bao cé 1an nghe ai xui dai, gi ban cai nha tip thé trén Xuin
Ho3, lai vay thém ho hang ban bé chuyén cu vé Ha N6i. Mua nha
tin Ba La Béng P gi dé trong phia Ha Pdéng, nim trén con
dudng thién 1y ngudgc ritng Tay Bac. Ban dau ham hé 13m. Ngay
ngay ddi cu dan Ha P6éng mua ciing nhu ning, rét cling nhu
nuc, déo nhau xe mdy vugt ngét 50 ciy sd truc chi Xuin Hoa.
Con cai di hoc may cai trudng gan nha thi chat lugng cap lang.
Hoc dudc vai ba thang, trinh d6 nhu lao xuéng déc. Ma nghe
d4u lai con 1y néi “nd cao 16 thap” nita chi. Ban than gi thi mit
bac nhu v6i, nhat 13 vg gi ngiy mot héo hon dan. Mot dém, gi
vung diy, gd bdo em oi hinh nhu cé diéu gi khéng 6n trong
nhiing tinh toin clia chiing minh, ring em cé biét khéng, cac
con vé diy né ctt ngo ngac thé nio y, rang em gay di nhiéu 1am.
No6i dén day gi nghen 16i. Vo gi hinh nhu thit thit.

Thé 1 may hom sau gi rao ban nha. Gi dua con vé Xuin Hoa
binh yén than thudc. Cam mot ba-16 tién, ga lai mua moét can
nha tap thé trén mot chung cu tudi da gia nua cli ky.

Hoéi thim, gi khoe ring trudc kia méi 1an 1én trudng chiing em
di hét hon 3 tiéng dong ho, vugt chiing 43 cay s0, nhung bay gic



em sang trudng chi can 3 phut.
Xuin Hoa dé séng 13m ai oi...

Bay gid thi gd khong nghe ai xui dai nifa. Cé thé gi sé gan chit
ddi minh 8 noi nay. Noi nay can gi. Ga thay de song va song de.

Néu lay d6 ham choi, 6 dan dtm khach khta lién héi ky tran
clla “Ga dau bac” ho Pham ndi danh trong vin gidilam 1 don vi,
khong biét ga ho Phiing nay di 0, 6 chua. Chi can 0, 7 13 vg né
viét san don; dén 0,8 1a né bat ky day. Liéu chitng gi nhé!

Lim liic mudn 1én choi Xuin Hoa mudén gap ga chuyen tro tao
lao chit, nhung lai cé phan ngan ngai. Gap rdi thé nao ga cung
lai cheo kéo ra quan, rdi g lai goi vg con ra chao “Ong gido”, 101
ga lai goi bura phtIa thtic in thiic uéng moét cach hoang toang, roi
gd lai doi tra tién mot cach hach dich... Thé day.

Gid van con ngudi néng ban dén thé, chi cé thé tim thay & Xuin
Hoa.

Ha Néingay 11/5/2017



TRAN THI Si PI LAM TIEN Si

biét than biét phin di 1am tién si sdm, bdo vé dau

ndm1996. Thoi thi céng tac & ddu khong ndi, chit 8 moi
trudng dai hoc, khéng cé cai mén hoc vi, méi khi 1én 18p ké ciing
kho coi. Riéng Tran ctt 1an khin mai. Hoi thé bac cé dinh “man”
khoéng? Tran cudi cudi bdo may ai dudc gidi giang nhu chii. Biét
ong anh dua, minh lai bdo: “Bic mang danh thi si la danh gia
qua rdi chi con thiét gi tién si”.

N gay cling Tran Hoa Binh & bén trudng Pai hoc no, minh

Ay thé ma cudi ciing Tran Hoa Binh cling di 1am thAit. Mdy dong
nghiép trong khoa trong trudng giuc. Lai cd may 6ng ban than
lam quan chtc giuc. Nhin ra, may dia dan em né ciing lam ca
roi. C6 cd may dta hoc trd vin dot vo dat ma bay gid cling tién si
tién seo ca lugt. Roi cudi cling Tran cling dong y. U 1am thi lam.
Chang qua day chua mudn lam thoéi nhé, chi cé cai quai gi!

Thé 1a Tran chon d6i tugng nghién cttu 1 sy nghiép ctia nha bao
- hoc gia lting danh Nguyén Vin Vinh. Nhung céi thoi dé, ngudi
ta con e dé nhitng guong mit nhu thé. Ma cha cit ngay d4, cho
dén tan bay gid, nhitng cai dinh kién quéi gd vé cu Vinh cu
Quynh cling da hét dau. Thé 1a cai dé tai clia Tran phai tinh di
tinh lai, cu6i cung pha1 xoay sang nghién ctu bao chi ctia ca giai
doan nhiing nim dau thé ky XX, trong dé cu Vinh chi 13 mét



nhan vit ma théi. U thi cudi cling vin ct xoay sao cho biang
dugc. Cai tro 1am nghién cttu sinh & x( ta ai con la gi. Che che
chin chin, déo d8o got got sao cho cang nhin nhui cang an
toan. Ma cai giong ddi, pham cang chil an toan thi cai viét lai
cang... nhat.

Con nhd, ngay dé Tran viét mot ba1 mang tén “Nguyén Vin
Vinh va ban ning chit” , trong do Tran khing dinh lao dong chix
nghla (lam bao chit quoc ngu chit Phap, khéo citu, dich thuit)
gan lién véi cong cudc cd sty chit quoc ngit va chan hung vin
hod cda cu Vinh khong chi thudc vao tri ning ma hinh nhu
quan trong hon, phu thudc vao ban ning chit 8 cu. Cich néi choi
choi 4y ma nghe ra c¢é vé chi Iy la. VAng, mot bd dc kiét xuat nhu
cu Vinh, dudng nhu chit nghia trong ngudi cu d3 dat dén d6
nhuyén rdi, tinh r6i va gidu cé dén d6 cé kha niang biéu dat dudc
tat cd cac cung bac cdm xtic va y tudng. Thi nhu viy, trong mau
huyét con ngudi ay di dat dén d6 ban ning chit. Cu dung chit dé
nhu 1dy déng xu trong tui 1dy ra.

Nhung ma cai bai ay ltic d6 cling chua dau ddm ding. Sau nay,
hinh nhu Tran c6 cho ding 8 mét t& bdo héo lanh nao thi phai...

Célan gap may ong ban ctia Tran doéng thdi cling 14 6ng anh clia
minh, may 6ng bio: “May vé may bao thang Binh cé 1am thilam
nghiém tudc di, chit khéng hoan thanh chuyén dé, qua han 1a né
cho toi d4y, ban thi ban ciing cha cttu dudc dau”.

Nghe thé, minh vé héi 6ng anh dinh thé nao, Tran lai cudi cudi,
lai nhac cdp kinh dit chai ra lau vao vat 4o. Tran bdo chi ngoi
oéng da, roi sé dau vao day y ma, cé d... gi dau ma da doa nhau.
Hix.

Tran 12 loai chdn moc nét rudi. bi lién bat chi héi. Cit hé rala roi
nha di. Nay lén nmg phia Bac, mai lai ngugc rung phia Tay. Tran
yéu ring. Roi di vé phia bién. Vé mién trung du. Tran 1am ban.
Lai hay dugc/bi mdi, 1am khi bi chéo kéo. Tot ban va nhiéu ban



tot. Thé 1a Tran di sudt. Nhiéu ban giti con cho ddm nit sinh vién
chim sdc, thé 12 tét di dén ngdt tuan. Tran dic biét mé dan ca
cic mién, dan ca cac toc ngudi. Thinh thoang ngdi budn, Tran
lai nghéu ngao @i tré dan ca bat chot. Giong Tran ciing khong
dén ndi nao. Nhung ciing khéng ddm bio 13 hay.

M6t héom gip 3 trén vin phong khoa, Tran bao cht vé nha té
oéng ti. OK. Cha méy khi dugc éng anh rt ré. Vé dén nha, Tran
bao gay rdi chu a. Co chuyen gi ma gay ha bac? T4 tinh thé nay,
t6 dua cho chu cam may chuc chu 1én Dai Lai chang han,
khoang 2 tuan, chd thué 13y cai phong, r01 cht ngdi phang cho
anh cai luan an, chi bao té bay gic ngoi cay cho xong gan 200
trang thi toi ddi. Ay chét bac, ai lai 1am the’ Cht vung but may
ma xong. Khi ndo mét, chi lai vio may cai Nha nghi ddy ma
phéng ting hinh hai cho né déi dao cdm hiing. Vao tay chu 1a
xong dep. Minh bao: “Bic ndi diia hay nghiém ttc day?”. O chu,
chuyén nay la chuyén nghiém chi lai khong nghiém. Minh dut
khoat: “Khong dudc. Khdng thé dude bac oi. Bac 1a ngudi nhiéu
chit nghia hon em, bic thay cfia em, tiéng tim noéi nhu coén, em
c6 14 cai tha gi ddu ma ddm bi mait bac nhu thé. Thdi, nha chau
ch3 dam”. Tran ct dai di dai lai: “Ch 1am thé con ra lam sao...
Chti11am thé con ra lam sao”.

Minh oéng xong phtii dit ra vé, Tran con ndi véi theo cha tinh
nhé chu tinh nhé!

Chuyen qua di it thang, bong Tran d6t ngot lia ddl Cai hom
Tran xau sO cling 13 khi Tran dang ngao du mién bién Nam
Dinh.

Bai thd cudi cling ctia Tran cé tén “Khau Vai” cling 1a viét trong
cudc ngao du trén Sudi MS -Luc Nam thudc man Bac Giang. Cudi
bai thd thay dé dong “Khau Vai 2007 - Luc Nam 2008”.

Ca cudc doi cia chang thi si nay 12 nhitng chuyén khéi hanh. bi.
Choi. Va viét.



Bay gid ngdi ngim lai, T;ﬁn khong 1am tién si khéng phai khong
lam dudc, ma l1a Tran déch thém lam théi. Tran hay bao doila...
dit chén.

Ciing lai trém nghi: Gid du nhu ngay 4y minh nhén 15i ngbi viét
cho Tran thi sy thé sé ra sao nhi? Ciing cé thé viét dugc! Nhung,
néu ma viét cho Tran thi tu nhién hai anh em suét ddi 6m mot
cai cuc d4 ma khoéng thé nao d6 bd cho ai dude.

Ay 14 gid du thé, chi minh diy khong ddi nao 1am cai viée &y.
Tran Hoa Binh 14 ngudi minh yéu mén va ca cé phan kinh trong
nita. Ma khéo chua biét chirng, 130... thi minh cling nén???

Khd than Tran, rudu thi cé oéng dude may dau, chi dudc cai hay
ho to la chinh. Thé ma liic nao cling réu rao ddi la... dit chén!

Ngay gi6 1an thi 6 ctia Tran,

Riam thang Bay, 2014



VUA MOI PO, DA TRON NAM...

cao hoc bén su pham xong. C4 ddm quan tu noi Cau Giay.
C6 diia chua mudn rdi Ha Noi vé qué. C6 dua da rat
nhanh am cho.

N hitng nim 90 clia thé ky XX. My diia chtung tdi vita hoc

T6i may man hon, dudc vé bén trudng Bio chi céng tac. Tran
Hoa Binh luc d6 cling ti Pai hoc Su pham Ha NGi 2 (Xuan Hoa)
vé trudng Bao chi. Thé 1a may anh em liu riu suét véi nhau. Téi
ltic @6 dang con ddc than. Tran Hoa Binh ciing lai vita “18 budc
sang ngang”. Can phong 14 m2 cta anh 1a noi anh em van nghé,
dan em, hoc tro tu ba. Tran Hoa Binh 14 ngudi chiu dung su quay
qua ctia ngudi khac phai néi dén muec... phi thudng. Ma Idc nao
anh ciing tuci vui nhu khéng. Noi anh 8, khéng lic nio vang
ngudi. Khi thi ban gan. Lic lai ban xa. C6 1an hoc trd. Lan khac
dan em. Cé lic don gian chi 13 d6c gid hAm mod tim dén. Tran
tiép hét. Vui hét. Khong td ra ngai khé véi bat ci ai. Pén biia, thi
tién day, cé gi 4n ndy. Cac chd ring rinh thi mua ctt rudu, chai
bia vé cho vui. Con khong thi cling chang sao. C6 hém dén bita.
Trong nha khong con gi dé nau. Chicla trong tti cling hét tién
Thay Tran Hoa Binh ling tung. Khach biét y, trong tu1 cé tién,
1én ra mua chut thic an san mang vé; hodc rung r1eng hon thi
rit nhau di quan. Ngay ay nghéo lam. Quéan x4 cling chi com
binh din rau diu, dim xu rudu da vui sudt biia.



T6i von 12 hoc trd 16n tudi, kém thay Tran Hoa Binh ba bén dot,
duge Tran “nhac” 1én cho 13 “6ng em”. Nhiing ngay ay cling cu
quan tam tu ngii & chd nha anh suét. Hdm nao cé tién thi mua it
thic in, lung chai rugu tat vao udng ciing anh. Khi khéng cé
tién, cling lai ghé vao bdo anh cho em an com véi. C6 hdm sang
choi ban t6i, may anh em udng rudu say, lién ngti lai. Cha y t gi.
Nha anh c6 hai bé con. Bé Trang con bé. Canh ga trong nudi con
nhiing nim gieo neo lai cang cdm canh. Nhin thay Tran Hoa
Binh Itc nao cling cé vai ba dta hoc trd sudt ngay bam tru & day,
t6i cling dam lo. Khong biét di nudi con lai nudi cai ddm tiéu
yéu nita thi chiu sao néi. C6 mét sém, ngt day 4 nha anh, ltc ay
d3 nang chan chan ngoai ngd. Cha thay Tran Hoa Binh mdi moc
in sang gi ca. Trong tui toi cling hét tién. Thang ban ngbi day
khong thay 6 é gi, chic tti cling rdng. Bong thay tiéng rao ngoai
ngd “Ai mua diu di...”, Tran Hoa Binh lién goi v4i mua dam bia
dau. Xong anh bao: “Cac cht di dn diu sdng cham dudng bao
gid chua, mat 1am, mén cao luong mi vi day”. T6i khéng dam
néi gi. Liéc thay thang ban kia tim tim cudi. Anh dung diu vao
bat nudc sbi rét tit trong phich ra, réi can trong xin dau thanh
tliing miéng nhd, 1ay thém dia dudng, rdi mdi ching t6i in sang.
Vita dn, anh via nic ném khen ngon. Lan dau tién trong ddi téi
duge dn mén dau song chim dudng. An ma cd nghen nghen.
Mén diu séng cham dudng nhd ddi ay, sau nay mdi khi nhac lai,
van thay thuong thuong. Ngay ay, nhut ciu thd clia ban téi, may
anh em ban han “Dit nhau di dudi béng nd nan”...

C6 mdt hdm sinh nhat t6i, m6t minh budn qua, yéu duong chua
gi. T6i bén c6 sidng kién sang nha anh udng rugu. Téi ndi, trinh
bay y tudng. Trong tti cd it tién. Tran Hoa Binh phai dda hoc trod
di sam d6 nhim vi rugu d& ming sinh nhat tdi. Khi vio bép,
anh sai phai, din do, mang md, sot sing, mit may hoan hi lam.
Bita rudu dudc don ra. Thit don so. Nhung rugu thi da dung.
May anh em chén chi chén anh thit tung bitng. Hét doc tho rdi
lai hat. Hat chan lai ké chuyén yéu duong em nay em no. Tdi ¢
ké cho Tran nghe vé moéi tinh véi nang son cudc clia t6i ngay trai
tré, va bay gid ¢d dy di cé chong, di cé con, nghe dau thay bao



khong dudc min y, thuong 1am. C6 ngudi man ngudc vé bao vita
gip cb dy. Van khong khac may. Gai mdt con cang xinh. Nhung
tréng mit c budén budn. Chic lic ké, tréng mit t6i thiéu nio
1am thi phai. K& chan rdi lai hat. T6i hat bai hat do t6i sang tac
danh cho ngudi ay ldc dang yéu. Tran ngdi git g khen chu rat
dugce, rat duge. Mai rdi cling mét. Bon bé tinh ling, khuya khoit.
Tat cd 1an ra ngl. S&m mai, tinh rugu nhin nhau c ngudng
ngudng. T6i chudn thang 1én cd quan rd sém.

May hém sau, Tran goi t6i sang nha, néi 1 “sang oéng”, tic 1a
sang udng rugu, mot cach ndiléng quen thudc ctia Tran. Téi voi
tréo 1én chiéc xe dap ca rilao sang. Tran bao chi di mua rugu vé
khao, anh cé bai thd ting cht dugce 13m. Long khap khéi, t6i bén
déc ngudc tdi, con déng ndo di mua rugu hét. Lai ngdi tu ba. Rét
rugu ning 1én mdi moi ngudi. Tran bao trudc khi can chén Tran
xin doc ting bai tho. Ca ddm im lang. Tran doc nhu mot nghi 18.
T6i nghe hting 14y tiing 18i. Tay cAm chén rugu run run, sinh ca
xudng dat. D3 1au 1am rdi t6i mdi bi run 1én nhu thé. Oi, 6ng
anh. Ong anh néi hd bao diéu ma t6i khéng néi dudc. Téi 1a
thang di vao vin chudng chi cé mébi mén phé binh nhu dao ri.
Bao nhiéu tAm trang ma ci vui trong 1ong mung tay. Nhiing ldc
nhu thé, gidn minh khong biét 1am tho dé néi dudgc ra cho ha.
Bai thd ctia Tran Hoa Binh di khéng 1am cho t6i dau thém, ma
ngudc lai thiy 1ong dugc an Gi rat nhiéu. Tho hay khién vét
thuong long mau khép miéng.

Bai thd nay, Tran viét trén mdt td gidy nhd xé ra tit cudn so tay.
Chit viét nin nét. Ban dau dit tén “Udng rugu cung VG”. Sau
khong rd thé nio, khi dem in trén td bao héo lanh nao d6 ma téi
cling d3 nhin r6i, c6 tén “Mot 1an cham cdc”(*). Khong phai vi 1a
ngudi dudc tang ma téi khen bai tho hay. Nhung nhiing ai may
man dudc doc tho Tran tit trong ban thao, téi tin rang Mot 1an
cham céc thudce hang nhitng bai tho hay ma Tran Hoa Binh dé
lai. Trong mot bai viét khac da ting céng bo “Tran Hoa Binh -
chang thi si cia nhiing khtc ru tinh”, t6i di néi rang, Tran cé
khodng nim bai thd xuit sic trong hang thd Viét Nam duong



dai va nhiéu bai tho kha. Mot tai tho chi can nhu thé, cling da
dang dugc né vi.

Nhé mot nim Tran Hoa Binh di xa, ghi lai mét chut Ky niém
xung quanh bai tho nay nhu tac long tri ky ctia thang em 46i véi
6ng anh, ctia ban vdn véi ngudi van di khuat. P4 mét ndm rdj,
nhanh the...

MOT LAN CHAM cOC

Tang V.G

Nao chii em, ta can chén

nudc mat chdy vao trong, thuong nhé mudi

mdn roi

cdi gi dén thind dén

phd nii xa xam kia van ging cay mot nguoi

Nao chu em, can thém chén nita

rudu udng hém nay da khdc ruou ndm nao

hdy kim trdi tim yéu dang ddp don vé ngua

6 &y bay gid con biét tinh sao?

Nao chu em, lai can thém chén nila

con biét tinh sao, tat thdy dd suong mo

tiéng nung con giita 6n do cho nii

thang bé ddy cuong lén trdi tim dai kho



Nao chiu em, chén niia

ta cling vay théi rong rudi sudt dam doi
di hét nui thi gdp lia

di qua lita nhin thdy troi

Nao chén nita, chén niia

ta véi chii em Idm nhdm mdt roi

hinh nhu cé ai vita ket cua?

a khéng, ki vic ta dén doi...

17-8-1991



CHU VAN SON, NGUGOI LUY DEP

CA DOI TON THO CAI DEP

ngdi nha vuon trén Hoa Lac, anh tam su: “Bay gio, ci

mdi sdm day, ra vudn ngam mdt cai mam cay dang tré ra
til mot gdc cay gia cling cAm thay thich thd khéng kém gi doc
duge mot bai tho hay”...T6i thoang nghi, hod ra 6ng nay bat dau
“nhiém théi dién vién” réi day. Sau nghi lai, suyt oan cho 6ng
ban. U, thu dién vién thi c6 sao. N6 chang phai 1a mot sinh thi
tao nhi thanh sach bic nhat ctia cac bac hién triét phuong Déng
xua d6 u? Nhat 13 trong bdi cdnh khong gian song clia chiing ta
dang bi thu hep lai, tinh trang d6 thi hoa, 6 nhiém méi trudng
dang ngay mot tram trong, thi thu dién vién lai dudc xem nhu
mdt gia tri song trin quy va xiing dang dudc co sty.

T 6i ctt nhd mai mdt 1an, khi Chu Vin Son chuyén vé 3 han

Thi ra, gitia cdii mam ciy dang cuya minh trong ning sém mai véi
bai tho hay cé quan hé véi nhau nhiéu 1dm. N6 13 sy song. N6
dang ngdi 1én sy song, dang hién hién vdi tat ca hinh sic va hon
via cia minh. N6 dang thi tham cat tiéng néi véi con ngudi vé
vé dep ky diéu, c6 phan bi an, tuyét d6i thanh khiét va cao nha.
N6 mang tén: Cai Dep.

Chu Vin Son 14 ké ca ddi tén thd Cai Pep nhu thé!



Trong nhiéu thit ma con ngudi phai luy, hodc tu nguyén luy, tu
chudc 1ay, c6 cai luy hay ma cling cé cai luy dd. Cai luy ma cha
dugc ai ca ngoi Ay 1 luy tién, luy quyén. C6 khi dugce tan thudng,
hoic lai bi ché bai, 4y 12 luy tinh, tinh daytheo nghia réng, nhan
tinh va ai tinh. Luy tai 1a tht dudc ngudi doi né nhat. Va sau day,
co 1é 1a luy dep, luy my, ndéitheo my hoc la luy Cai Pep. Hoa mai
12 m6t Cai Pep. Cha thé ma cu Chu Than Cao Bi Quat da ting
thot 1én “Nhat sinh dé thd bai mai hoa”.

Cai Pep 12 mdt khai niém 13m khi rat md h6. Nhung né cling ¢
nhiing dic diém co ban ctia né. It nhat, cé 4 diém cot 16i: i, 13 cai
dem lai khodi tht cho con ngudi; ii, m6t niém khoai tha tuyét
d6i phi vu lgi; iii, mang tinh lich s&, mdi thoi méi khac; va iv,
mang tinh ca thé, tuy thudc & mdi ngudi.

Quan sat trong doi sdng thudng nhat cia Son, thay 1am khi anh
doi xtt véi vat dung, khong gian, véi méi trudng sdng theo cai
cach rat ki ludng, ti mi, ning niu. Khi udng rugu vang, nhat
thiét phaila ly chan cao, miéng ly thu lai. Anh bao phai dong bo,
com-1é, néu coc cach sé mat thd. Thi du céi ly tai sao ngudi ta lai
lam thu miéng vao cho nhd lai, bdi vi nhu thé méi giit dudc
huong clia rudu vang trong khi udng, va trudc khi nang ly dua
1én miéng, phai cam ly rugu lac nhe theo vong tron réi ha hit,
thudng thiic cai huong thom dac hiéu dai... T6i 13 ké pham an
tuc uéng. C6 hdm 1én nha Son choi, mam bat di don, chai rugu
da bay, bung thi da déi, chi chd bd chén mang ra la xong. Nhung
Son ct liing thitng md& ta tim, Idc mang ra lai chdm rii vira lau
vila ngam nghia, ro6i ha mét cau: “Rudu nao ctt phai ly/chén nay,
udng thé né mdi sudng”. Téi thay sot cd rudt ma khoéng dam
than phién gi, ngai ban ché cudila 6 hau déi.

Trong van chuong nghé thuit, Chu Van Son thudc dién khé
tinh. Péi véi nhitng ngudi mang danh nha vin, nghé si ma cé
nhiing tit xau, té hon 12 tinh xau, tinh 4c, anh tranh xa, khéng
choi ma cling khoéng déng but viét vé ho mot dong. Véi tac
pham ciing vay, néu chua dat dén do6 hay, chua tao ra khac biét,



nghia la chua c6 déng goép riéng thi anh cling khéng bao gio
déng but. Ngudi mudn Chu Vin Son viét cho thi nhiéu, nhung
mo&t mit stic thi cé han, mit khic anh khéng thay c6 cdm hing
thi viét 1am sao dudc. Théi danh tim cach thoai thac sao cho ém,
tranh dé mat long. Mbi khi nghe ai héi, giuc bai, anh thudng cé
cai giong: “Viét rdi, dugc 2/3 rdi, chi chut nita 1a hoan chinh
théi”, hodc “Viét xong rdi, nhung chua ung mot déi chd. €6 1&
phai chd nghi thém chut nita”... Nhung t6i biét tédng 13 anh da
viét chil nao dau, kho thé! Au cling 1a cach thoat hiém an toan.
Khoéng rd mot s6 ban vin ting c¢é nhi y nhd Chu Vin Son viét
bai phé binh di bao gid biét ndng néi nay & ho Chu khéng?

Ngay Chu Vin Son quyét dinh r&i pho 1én & nha vudn 13 cd mot
cong phu. Phai cé long yéu thién nhién 13m mdéi cé thé. Ciing
con do quan niém nita. Xa d6 thi, xa thé gidi tién nghi, xa 1anh
chén “lao xao” toan nhitng ngudi 1a ngudi, xa cdc quan tam tu
ngil ma kém theo né 12 cac hoi chitng ddm doéng... khong hé dé.
Nhin chung phai dat téi mo6t cinh gidi ndo dé méi séng dudc tu
tai chén nha vudn “xa pht xa huyén” nhu thé. Thinh thoang
dén nha, t6i hay bat gip hinh anh 6ng chi, cé khi thém ba chd,
ci hai trong bd bao hd lao ddng, chin di ing, dau ddi ndn, tay
cam thudng tay cam thung, dang dao ho trong cay; cé khi lai
1am 1am céi kéo cai cude trong tay dang tia canh dénh goc. Anh
cho biét cay gi trong don, cay gi trong theo cum, theo hang, cay
nao dung canh dudc voi cay nao; cdy nao ua am c:ay nao ua
kho... Trong ciy khong chi can ki thuit, ma con 13 cd mot nghé
thuét. Mdi lodi cdy, tu né va trong tong thé khéng gian ma
chiing ding ctt phai dep, phai quyén ril. Pic biét 12 ngudi trong
cling phai biét lang nghe, ning niu, chim chdt chiing nhu
ngudi. Méi 1an khach dén choi nha, Iua khi mat mé, Son thudng
mdi di dao thim vudn. Doc céc 16i di, anh nhan nha ké tén, lai
lich, tinh nét cfia tiing loai cay, loai hoa mét cach say sua, thich
thd. Méi khi nhu thé, Chu Vin Son mang dang dap ctia mét hién
sithud nao.



Cin nha mdi ctia Son cé kiéu dang biét thu chau Au, clia sd cac
phong to réng, tro ra khong gian vudn xanh mat quanh nim,
day ap nhitng loai hoa muén sic. Canh ctta sd phong lam viéc
trén tang hai, vdi tay 1a ¢é thé cham canh hoang lan. Cé d6i 1an,
ding tit clta s6 nay nhin ra, t6i thodng nhd dén nha vin Thach
Lam yéu ménh véi thién truyénDudi béng hoang lan ngay trudc
roi voi nghi sang chuyén khac, khéng dam dimng lau véi lién
tudng c6 phan uy mi nay. C6 1an t6i tréu: “Chu Vin Son gay roi...
& dep thé nay cling 1a mot ap luc. Viét khéng hay 18n 14 c6 tdi véi
ngdi nha nay day”. Néi cho vui thé, chtt mot ngudi viét ban linh
day dian nhu ho Chu, ndi séng, noi viét, tién nghi cling cha anh
hudng gi cho 1am. Ngudi ta dén @6 nao roi, cé thé thoat ra khadi
su chi phéi clia vat ngoai than. Ngboi nha biét thu dy chinh thtc
dugc vo chong anh & tit khodng thang 5-2017. Cho dén gid méi
gan dudc hai nam. P6 14 mdt ngdi nha dep 4n minh trong mot
khong gian vudn dep, dep trong tong thé, dep trong chi tiét. Véi
Chu Vin Son, séng hay viét ¢t phai Pep trudc da.

ME MAI KIEM TiM CAI DEP

Pa 12 ngudi ning nd vdi Cai Pep, thé tat phai di tim Cai Pep, tim
nhu mot khoai thi, mot dam mé, thudng truc.bdi véi Chu Van
Son, khi tim ra dudc Cai Pep, anh goi 1a “dude séng”, dude “tu
tinh”. Pi tim Cai Pep l1a mot y hudng tu nhién, song cling 1a mét
st ménh, mot viéc trong ddi ma anh ddm nhiém. Anh 1am nghé
day hoc. Anh con 1a mot nha nghién cttu phé binh (NCPB) van
hoc. Tim dén Cai Pep trong cudc ddi, vé cd ban va trudc hét 1 dé
thudng thuc, thu hudng, va cé khi con dé tim cadm hiing sang
tao. Tim Cai Pep trong van chuong, nghé thuat, ngoai cai nghia
thu hudng, chia sé, 1én tiéng trong tu cach cia mdt nha NCPB,
con giup cho céng viéc gidng day ctia anh niia.

Véi nhitng gid tri vin chuong dich thuc, anh deo bAm dén ciing.
Vé trudng hop Tho mdéi ching han, anh trd thainh mot chuyén
gia hang dau. B&i d6é chinh 1 chuyén dé anh ddm nhiém &
trudng Pai hoc, ma gidng day & Pai hoc, thuc chat 13 day nhiing



c4i ma ngudi thay di nghién cttu chuyén sau. Pé ciing 1a 1y do
quan trong. Tuy nhién, 1y do chinh ndm & ché Tho méi 14 hién
than ctia Cai Pep thudc vé vian chudng, tiéng Viét, vin hoa Viét.
Vi thé, né di chinh phuc, thén tinh mot ngudi luy dep. Tac
phim “Ba dinh cao Thd mdi: Xuin Diéu - Nguyén Binh - Han
Mic Td” that tam véc, nhiéu bai viét 18 khac ctia Chu Vin Son vé
khu vuc Thd méi cﬁng ludn sic sdo, tai hoa. Khéng chi cé vay,
ngoi but phé binh nay con tim dén nhing doi tuong tham my
doc ddo khac 14 cdc nha tho ma anh tAm dic nhu Hoang Cam, Y
Nhi, Xuan Quynh Y Phuong, Nguyen Duy, Thanh Thao, Truc
Thong, va mdt sd khong nhiéu nita. G diy, tho ca ctia ho 1 hién
than cta nhiing Cai Pep khéc biét. Nhiém vu ctia nha phé binh
12 goi 1én va cat nghia dudc nhiing vé dep ddc ddo khac biét dé.
Ngoi but phé Chu Vin Son d3 that xuat sic khi 1én tiéng vé cac
tac giad nay.

Anh thucng bin khoin vé cac g1a tri trong ddi, nhung ‘gia tri
song’ ’ dich thuyc. Cai g1 lam nén cac sang tao cia moi nha vin?
Anh cho rang d6 12 cai ma nha vin ca ddi tha thiét véi né, ban
khoin vé né, bién né thanh 18 sdng clia minh. M6t ngudi nghé
si, néu khong thuc sy bin khoan, tha thiét moét diéu gi thudc vé
gia tri séng, ngudi dé sé khéng cé sing tao 18n, déc ddo. Anh
bao: Xét trén dai lugng 16n, suy cho cling c6 hai gia tri chi phéi
manh mé dén sing tao clia cdc nha vin, d6 13 YEU vi THUONG.
Yéu la mot gia tri thudng hudng tdi cai dep, quan tam cai dep,
nghiéng vé cai dep. Con thuong thudng hudng tdi cai khd, nbdi
kho clia con ngudi. Yéu mang tinh than nhan vin, con thuong
mang tinh than nhan dao. Vay thi ngudc lai véi yéu va thuong 1a
gi? Ngudc véi yéu 1a ghét, 1a mudn choéng lai, mudn xoa di; con
ngugc vOi thu’dng 12 gian, tGi, hdn. Di nhién, & trong mdi mot
ngIIdl nghe si cé cd hai pham chat d6, nhung khéng bao gic
dong déu, cé ngudi nghiéng vé, tham chi nghleng han vé mot
trong hai thu dé. Thi dy, so sanh gnia Nguyén Tudn vdi Nguyen
Hong ching han. Mot ngudi nang vé chit YEU, hudéng vé cai dep
thudc nghé si, m§ thuit, vé thd choi, thudng 1dm canh sic,
hudng vi clia cudc ddi, clia dat nudc, va ghét tat ca nhiing cai



xau xi, dung tuc, cd gidi, tam thudng; con moét ngudi nghiéng
han vé chit THUONG, vé nhiing con ngudi lam 1i1, ban han, dudi
d4y, quiy quan séng vdi nhau bang 1ong thuong cadm, ging sdong
va hy vong vao su sdng d6i thay; va gian 1l ngudi ac doc, ting
tan luong tdm, giy hai gy khé cho ngudi khic... Cling theo quy
chiéu 4y, Cai Pep trong thd Nguyén Duy chinh 13 cai Khd, “cai
kho thao dan”, chi cé cai khé mdi cham dudc dén thi cam cta
nha thd nay, thay kho nén thuong, biét thuong nén mdi tim dén
kho...

That rio riét, nha phé binh di khu biét gitta yéu va thuong, tiép
nita, chi ra yéu va thuong & moi nha tho cling lai méi khac. Theo
Chu Vin Son, d6 1a chd can phai dén ctia phé binh vin hoc. Pé 1a
gi néu khéng phai 12 mot né luc kham pha, 1y gii theo cich son
cting thuy tan vé Cai Pep nghé thuit!

Gan day, Chu Vin Son cho céng bd mét so tuy but trén cac
bao/tap chi nay khdc. Ngudi ta méi b8 ngd vé mot cay tuy but
day ca tinh, véi nhitng suy tudng sau sac, vam VG va bang mot
van phong trac tuyét. Do la nhlmg bai viét ve dén Angko, vé hoa
lau, vé kiép phan con co, vé tugng nha mo Tay Nguyén... Sau,
anh tip hop thanh mét ban thao sip ra mit mang tén Tu tinh
cung Cai Dep.

Poi véi cong viée day - hoc vin, anh cling vin trung thanh con
dudng di tim Cai Pep, trao truyén, danh thiic niém cam hing vé
Cai Pep cho cac thé hé hoc trd. Anh 1én tiéng phan déi tinh trang
han 1am hoa trong cach day - hoc van & cac trudng pho thong
hién nay. Anh cho rang, d6i véi hoc sinh, diéu quan trong nhat
12 phai biét cAm thu Cai Dep ctia vian chﬂdng, chu khong phai la
cac tri thitc xo cﬂng, may moc. Cai Pep van chucng nam trong
hinh tugng ngon tu, nhung khong chi c6 vdy, ma phéi 1a cai
vang sang ctia hinh tugng ngén i, 1a cai “hdi thd”, “sinh khi”
tod ra tif ngdn ngit... Anh cho ring moét trong nhitng nguyén
nhin lam cho hoc sinh hién nay chdn hoc van bdi vi hoc tro
khong dudc danh thic ning luc cdm thu van chudng, cdm thu



nghé thuit dich thuc. Di nhién anh khéng chéng han 1am,
ngudc lai, tri thic han 1am 13 rat can thiét, nhung phai dudc
chuyén ho4 thanh cadm thu nghé thuit. Nhd @6 méi c6 thé cham
duge vao phan té vi nhat ctia mbi sinh thé nghé thuat. Mi gio
gidng ctia nha gido Chu Vin Son déu kién dinh di theo con
dudng nhu vay, nén di chinh phuc manh mé déng ddo ngudsi
nghe, ca trd 1an thay & pho thong va dai hoc.

Pung 13 nhu vay, C4i Dep tiém 4n trong doi sdong thuc tai, trong
vin chudng nghé thuit. Phai chd con mit xanh, C4i Pep méi
dugc phat 16. Chu Van Son di trao cho chiing mot su sdng quyén
rii bang tai ning phé binh va sdng tao ctia minh. C4 d&i Chu Van
Son mé mai kiém tim Cai Pep trong cudc ddi va trong nhiing
trang van.

NGUOI SINH NO CAI DEP

T6n thd Cai Pep, kiém tim Cai Pep, khong tit yéu dan dén kha
ning sinh nd ra Cai Pep. Nang luc nay thudc vé nghé si. Nhung
d6i véi Chu Van Son, anh cé dugc ca diéu nay.

Véi phé binh, anh cho rang méi bai phé binh ciing phai 12 moét
ang vin hay. Trén thuc té, nhiing bai phé binh hay déu cé thé
goi 1a “tdc pham”, tdc pham phé binh. O d4, cling v4i pham chat
khoa hoc nhu mot dam bao cho bai phé binh khéng roi vao cam
tinh thi can phai cé pham tinh vin chuong; dén lugt minh,
pham tinh nay 1am nhiém vu chuyén héa nhiing y tudng khoa
hoc thanh nhiing rung cdm nghé thuit, 1am nén mot “chat vin”
dic sic, cai ma ta van thudng nghe néi: Phé binh phai cé vin.

& cay but phé binh Chu Vin Son, ngudi ta nhin thiy cé su két
hop kha nhuan nhuyén gitia nhan dién, phan tich, khai quat sic
sdo, 1y tinh véi nhitng tham binh tinh té, tai hoa. Anh cho rang
mdi mot ngudi nghé si phai cé moét quan niém tham my riéng
vé Cai Pep, tit d6 chi phdi toan bd hoat déng kién tao thé gidi
nghé thuit cia minh. Nhu trén kia di néi, cai/diéu gi dudc coila
niém tha thiét 16n nhat, mdi ban tAm nhat vé su séng, vé gid tri



song thi dé chinh 13 quan niém tham mjy vé C4i Pep. Ngudi lam
phé binh, trudc modi tac gia, tdc pham phai nhin ra cho dudc
diém nay, néu khéng, moi nhin dinh sé rat dé tdn man, chéch
huéng. Tiép nita, Chu Vin Son cho rang, trong ban thé, Cai Pep
duge cau thanh bdi nhiéu ddi cuc, hai hoa gifta cac déi cuc,
trong dé cé mot cip doi cuc 1am trung tAm. Chting chung song,
tuong giao tuong tranh song déng dé lam nén mot sinh thé
nghé thuit. Tac phadm nghé thuit cang vam v§, cang cé nhiéu
doi cuc ton tai va chuyén héa 14n nhau theo cach nhu thé. Cai
quan trong cia ngudi lam phé binh 14 phai biét goi ra cac cip doi
cuc d6 va xac dinh dudc dau 1a cip quan hé nong cét. Chiang
han, tho Y Nhi, theo anh 13 “nhiing van thd xao xac gilia ngay
yén”; tho Nguyén Duy “khic ché cai khd va vugt 1én cai khd”,
“don so ma ky diéu”; 8 Xuan Qujlnh cu phai “canh chudn trong
glong bao”, “khac nghlet va yén lanh”...Ngoai cac t1eu luan dac
sac ve mdt s6 tac gla Tho Mdi, cac bai phé binh vé tho Hoang
Cam, Y Nhi, Nguyén Duy, Thanh Thao, Xuin Quynh... d3 x4c1ap
mot uy tin chic chin cho tu cich nha NCPB Chu Vin Son.

T6i mudn ndi riéng vé tip Tuy but “Tu tinh cling Cai Pep” clia
nha vin nay. Chu Vin Son 1 ngudi dudc di nhiéu, nhung phan
16n di vi cng viée chi khong phai di choi. Ma viée 8 day chi yéu
la glang day. Trong thdi gian Iuu gidng, néu khong gap gap qua,
c6 thé tranh tha di thim tha d6 c’[ay, nudc non cam ta. Cach di
nhu thé khong thé goi 1a k§ dudc, va cang khong thé goi 1a da
“dudc song” véi ndi chdn minh di dén. Véi Son, di nghia 1a phai
dugc séng. Khao khat ay chi thuc sy cé dudc trong muci nim
trd lai day, khi ma cai gdnh muu sinh d6i véi anh ciing d3 nhe
nhang. C6 1an, vio cai din thay Nguyén Ping Manh nam chiia
bénh, gap t6i, Chu Vin Son bio: “Biy gid minh di dadu dudc ci
tranh th1 ma di. C nhin cu Manh d4y, mét ngudi thich di, thich
choi nhu thé ma phai ndm mot chd thi mdi thay tiéc. Khéng di
bay gid, dén ltic ¢ mudn cling khéng di duge nita”.

Tu bﬁy, Chu Vin Son cé y thitc danh thdi gian hon dé di nhu 1a
chuyén di chai tron ven, khéng vudng ban cong viéc, khong ban



long nhiing thit 1u nay tudng 1a quan trong ma thuc ra khéng
phai thé. Anh cling vdéi vd di mét chuyén kham pha Son Poong.
Anh cﬁng lai séng d6i nhu thé c6 nhing chuyén di dai ngay &
chiu Au, & My, Thd Nhi Ky, Butan, mot loat cac midc bong Nam
A khac. O' ndi dia, anh cé y thitc di dé1ap khoang trong dau chan
minh trén ban @6 nudc Viét. Va thé 1a tit cac chuyén di, anh da
cho ra d&i hang loat cac tuy but tam cd. T6i c6 vinh du dudc viét
15i gidi thiéu cho tip sich nay. Chi xin néu 1én may diém 16n ma
tdc pham tuy bt nay cé dudc. Trudc hét, ndi vé thé tuy but,
phai néi téi mot ca tinh sic nét - ca tinh cia tdc pham, cta 16i
viét. Néu khong thé hién dudc ci tinh ctia mdt 16i viét sé that
bai. Tuy but Chu Vin Son di cé dudc diéu nay mot cach xuat
sic. Thu hai, tap tuy but 1a két qua clia mot ning luc quan sat
tinh té, sdu sic, va tam tri thic xa hoéi, vin hod sdu rdng. Thit ba,
mot thai d6 dan than cd trach nhiém ctia mot tinh than ké si. Va
tht tu, mot trit ludng ngdn tit day ca tinh, gidu cd, bién hoj,
hiéu nghiém, tai hoa. Chu Vin Son viét tuy but khéng nhiéu,
nhung cat but 1a thanh tuu ngay tit cai viét dau tién. C6é thé ké
tén nim tiac pham ctia Chu Vin Son thudc loai dinh cao, ding
vao hang tuyét but: Angko, vé dep clia cac ddi cuc; Kiép tucng
nha mo, Son Doong, Phéin hoa bén 1, & PAm Vac viét cho co. Véi
cac tuyét but nay, Chu Van Son da ghl danh vao bang vang thé
tuy bat hién dai Viét Nam, bén canh cic nha vin danh tiéng
Nguyén Tuin, Hoang Pht Ngoc Tudng.

*

M01 phan ngudila mét bi dn clia vit tru. M01 mot nghé si cang la
mdi bi an dugc nhéin 1én, bdi khong chi bi 4n & con ngudi tidu sit
ma con bi 4n & nhitng tidc pham ho dé ra. Puong nhién, Chu Vin
Son 13 mét bi 4n nhu vy, mot bi an cé kha ning vay goi, doi
thoai va dong diéu.

Vay la, ca trong doi séng 1an vin chuong, ca trong nghién ciu
phé binh 1an gidng day, va ca trong sang tac tuy but, Chu Van
Son nhat quan trong vai mot ké luy vi Cai Pep. Pa cé luy thi cé



kho, kho luy. Nhung khac v6i nhiing tht luy khac, luy Dep, luy
vi Cai Pep chi con 1a niém hoan lac.

Ha Noi, thang Ba, 2019



TINH ¢ CHIEU cUOI NAM

hiéu mudn. Trong tiét mua lay phay Sai Gon, thay bao

mua trai mua, minh di vao dudng Sach, canh Buu dién

thanh phd, vu tién dau tién 12 mua cuén Ngudi yéu dau
ctia nha vian Da Ngan. Vao dting quay sach nha xuit ban Phu ni,
héi cé lién. C4u trai tré ban hang sau khi dua sach cho minh, cit
nhin minh tdm tim, r6i né héi: “Chii cé biét c6 Da Ngin
khong?”. “U, chu cling biét biét”. “Chu c6 than khéng?”. Minh hoi
nghi nghi, dinh héi may héi thé dé 1am gi, nhung thiy mit né
lanh, nén théi. “Cling than than. Sao?”. “Cht oi, c6 Da Ngan dang
ngdi kia kia”. O...

Hoa ra la chi Da Ngan that. Chi dang ng01 vGi c6 Charlotte Dang
ngum Phap, dich gla clla cudn tiéu thuyét Gia dinh bé mon sang
tiéng Phap. Vui qua. Tinh cd gip ba chi gitta Sai Gon. Tién xin
chi chit ky va xin luén chit ky ctia Charlotte 1am ky niém.

Hoéi tham 6ng anh Nguyén Quang Thin dau? Anh 4y clung véi
may ngudi ban, trong d6 cé nha thd Hoang Hung va nhac si
Tran Tién dang ngao du trdi bién Ving Tau.

Minh bdo: “Em van ci ngudng mii cii vu véi anh Nguyén
Quang Than”.

Cha 13 cach ddy may nam minh vao day hoc tai chitc. Pay 1a mot
16p ma phan 16n hoc vién 14 cac quan chtc cap tinh cap huyén.



Pém trudec hém ra vé, mot nhém hoc vién mdi di danh chén
chia tay. Chting né bao hdm nay ching em c6 may mén nhau
dic biét dii thay. Minh bao diing cau ky, minh 14 loai... d& nuéi
ma. Nhung minh mudn mdi d6i vd chdng 6ng anh ba chi 1a nha
vin di cing c6 tién khéng? “Da, thé thi vui qua a”.

Minh goi dién cho chi Da Ngan, dugc 6ng anh nhan 16i, con ba
chi xin kiéu & nha. Thé 1a minh dén dén.

Gap g0. Mot nhom 7 - 8 hoc vién, toan canh dan 6ng an to néi
16n. Vao nha hang, mét hoc vién vung tay chi dao nha hang ché
bién mén nay mén no ¢l ram rap. Chac day 1a cho hay lui téi caa
ho...

Lit sau mam rudu don 1én. Chiing khoe chting méi diéu dudc
mot dan em mang con hoang rung ti Binh Phudc vé, mdi thay
va nha van thudng thuc.

Rudu vao 15i ra. Chén cht chén anh chén thay chén trd chén ban
chén bé ron rang.

Trén bat cia nha vin Nguyén Quang Thin van con nguyén may
miéng hoidng, khong thiy 6ng anh dung diia. Minh giuc. Nha
vin bio cac ban ct ty nhién di, dling ban tAm vé minh, by gid
minh gia r6i, cling cha an dugc nhiéu, gip anh em 13 quy r6i...

An it chit khéng cé nghia 12 khong dn. Tat ca ci xim vao giuc
moi nha vin. Sau rdi, rudgu vao cling cha may ai con dé y xem
ong nha van co6 an hay khong niia.

Tiéc tan. Trén dudng vé, minh bao anh cé déi khdng, cha thay
anh an gi cd. Nha vin ra ri: “VG c6 biét khong, minh khéng an ti
nao. B3i vi minh di titng viét hang loat bai bio chéng lai viéc
san bat va an thit thu ring, nén minh diu lai n& di in thit
chiing”. Thi ra 14 thé. Minh khéng néi gi. Chic cdm thay lam
minh chanh 16ng, anh ay bao: “VG khong biét nén cé in thi ciing
chang sao. V4 lai hoc trd né cling cé tim long that véi minh...”.



T day, minh vén di quy, nay cang né phuc éng anh hon.

Nhic lai chuyén nay véi chi Da Ngin, chi 4y nd mét nu cudi hién
tit bdo: “VG c6 nhiing tradi nghiém nhu viy la rat quy day”.

Chiéu 23 thang Chap, 2016



vO MA VAN

con nha vo&. Gip nd, né cit nhd nhé cudi cudi téu téu nhu
khoéng. C4 luc tréu gia nd, né cling chang gian gi, chi tim
tim cudi ra chiéu... khéong chap.

L a lam, trong cai tay nay ngay thudng cha ai nghiné lai la

Tam lai, minh choi véi né khi xa khi gan, thiy né cling...
thudng.

Thé ma hoém vita roi, né 1am cho ca co quan kinh ngac.

Cha biét né ngiu hiing hay chudng trinh da cai dit san, né 1én
san khau trudc hang tram ngum no biéu dién maiy dudng vo
thuét. Toan ghé ring cd. C6 mau sic... mii vd son déng. Ngudi
xem diing tim hét loat.

Nay nhé. N9 dé cho ba théng cam ba ngon gido nhon hoat ddm
Vao nguc no, dong thdi né @€ mot chong gach sau gay, xong roi,
no cho ba thang cam gido ddm thit luc va mét thang cAm buia ta
dap v& chong gach phia sau. Xong, né than nhién nhu khéng.
N lai con cuoi.

Chua hét. N6 ding trén cao dén 2m. Dudi 1a mot bdi manh thuy
tinh vun. N6 dua tay nham mat hit ha gi @4, thinh linh, né nhay
oach mot cai vao gitta bdi manh thuy tinh lao xao, nhon hoit
dén budt éc. Gidi a. Cl liéu thé, ngd nhd cic ngdn lia khdi ban



chan nhu bdn chi tuong, roi mang cai hoa vé cho vd cho con thi
khon. Ay thé, né van nhe ring cudi. Khiép!

Minh tréng thiy né, ban dau khéng tin. Dui mit mdy lan, thira
1a n6 that. Ngay thudng thi thodng chén chii chén anh vdéi né,
thay né cling thudng thoi, thé ma héom nay, minh ty nhién né
no ra mat.

Chu a, trong ddi sdng giang ho vit clia anh, c6 khong it phen bi
ching né 1am nhuc, é ché 13m. C6 1an, anh di xe may, dua y
trung nhan vé qué, chii Y ra mit bé me. Trude khi vé nha, anh rt
thi diing lai thi x3 nghi ngai chat cho d& mét. Vao quéan bia. C6
may thing ngdi ban bén né mit la may 1ém thi thao. Anh da
ngtta mat. Khi anh cling y trung nhan ra xe, chuin bi leo 1én xe
nd méy, c6 mdt thing dau troc tién lai. N6 bao di véi anh khong
nguoi dep, bam lam gi vdi cai thang nha qué nayp So6i tiét, anh
bao may mudén g1 N6 lai van mit 1én bio tao mudn danh nhau.
Anh mdéi bdo may mudn danh nhau ha. Anh lién bdc dién thoai
goi thing em 1am phong canh sat hinh su. Khon nan. May né c
tat tat. Pang e chd tin hiéu, thang dau troc tium cd 4o anh, né
bao may mudn goi dién 3, vita ndi né vita xiét cd anh mot cii. A,
con me may. Chd day. Anh viung ra tién tay caAm mil bao hiém
phang cho né mét chuy. Nhung phang... trugt.

Thay tinh hinh nguy ngép, y trung nhén ra stc can ngan, méu
mao. Ba chll quan tic téc chay ra.

Thé 13 né né céi sy can, né dim di qui dam bao tao tha cho may
khong thi hém nay hét dudng vé qué me. Anh cling si dién vét
vat cau: “Bo may khong ngan nhé!”.

Xong roi 1én xe. Thit cay dang é ché. Anh méi baoy trung nhan
rang may ma c6 em can chit khéng hdm nay sé c6 cudc giao
tranh dam mau.

Ho6m nay that 12 muc s& thi nhé. Trong thang chd né cling cha
phai to con phuong truéng gi ma c6 nhiing dudng vo thuit day



uy luc.

Hobi chu d3 ¢ khi nao gilta dudng thay chuyén bat bang ma tha
chua? N6 bao chua, nhung 1am lic cling thay ngtta mat. Lai hoi:
Vay trong cudc ddi vo thuat clia chd, chd d3 xuéng tay qua trén
(ti nhu 16i mat, v& ham, thot dai, gdy xuong...) d€ lai hiu hoa
cho ngudi ta chua? N6 bao cling chua, thuc ra hoc vo 1a hoc PAO,
danh guc d6i phuong thi dé, nhung dé ning dd, thiic tinh mot
con ngudi mdi khé. Thi ra 1a thé. Hoc vd dé... khdng phai danh
nhau mdi 1a dén chd cao cudng ctia vé. O, thé hoda ra chd dén
cudi cling clia vo va van lai cling cha khéac gi nhau u?

Nhung chu a, chd la cao nhan, anh qhi la thuong nhén théj, co
lac trong doi anh hay bi lam nhyc lam. Nhiing ldc &y, néu goi
cht dén gitp, chu co ra tay khong?

Trong cai thdi ndy, cha biét vé tri hay vin tri 1a hay hon, cha
nhi?...

Ngay 14/9/2017



NHUNG NOT TRAM

Nim nay minh lai ngudc riing vé Dai hoc Ty Bac dé du hoi
" trudng. Ké tit ngay 1én nhin viéc trén Tay Bac, tinh dén nay
da 35 nam. Vang, 35 nam roi day!

May 1an 1én khoéng 1an nao gip cb hoc trd dy. Thay bao co ay bay
gig téc da bac hoe. Bac khong phai vi gla mic du tudi cling da
sat vadch nim muoi. C6 iy téc bac vi khé qui. Ngay trude yéu
mdt anh gido mién xudi. B6 me ché anh 4y nghéo, khong cho
ldy. Sau néy, yéu (cha biét cé yéu thit khong) rdi lay mot anh
chang cung pho, hoc hanh dé dang, lam an léu téu, dugc cai con
nha kha gia. Tréi xui dat khién thé nao, anh choéng rat sdm gla
nhap vao.. lang bep (ma c6 thé di vao chd hang htim t6 ran ay
tl 1ic téc con xanh ma ¢d hoc trd khdng biét). Pi cai mii khéng
dudc. Rdi chét trong trai cai nghién. C6 hai dita con. Thang con
trai 16n 1én, cling noi guong bd chét tham trong trai cai nghién y
nhu bd. May ma con mun con gai, c6 chut hoc hanh, mic du
chang dudc hoc cao. Nhung may ma chiu ciing dude tdm choéng.
Tuy van con nghéo, nhung dudc cai ching biét thuong nhau.
Ching d6n me vé & cling.

May dtta ban (bay git phan 16n &4 1én ba ngoai, thim chi cé cd ba
ndi rdi) cing 18p bao chi bao gid gip nd; mdi khi gip gd 1ép
nhin ngay no ngay kia, né cha bao gid tham gia, né mic cdm
thua thiét, chang bang chi bing em. M4t ban béo: Thi thoéng
em di lam qua cong nha nd, thay mét ba gia téc mudi tiéu dang



6m chau ngdi trén bau clta, mat nhin 1o ding ra dudng nhu thé
ngdéng don ai. Chinh 1a né day. N6 trong chau cho dda con gai
no.

2. Gip lai mdt ddng nghiép nit. Sau gan ba chuc nim. Via tay
bit mit ming, c6 ay thut thit khéc. Kho, 1am sao ma khéc? Ngay
vui m3, nin di em. Néi thé chit minh cling nghén nghen giong.
Cling chi héi thdm dudc d6i cdu qua loa. Pong qua. Gap ai cling
lai héi lai chdo. Cha cé ciu chuyén nio ra dau ra dila.

Ban iy van bd 4o dai mau véng Chic da 1au roi khéng mac ao
dai thi pha1 Mot bd 4o dai cli 33 xo sgi. Chicla may cung da lau.
Trong gay go, nhau nhi. NIIO'C da da xam den. 0, day la co gido ay
clia gin ba muoi nim vé trtIdc day u? Khi 3 ay vila mdi tot nghiép
mdt trudng dai hoc danh tiéng 3 dudi xudi 1én. Tuoi tré. C6 phan
diéu diéu. Gap anh nao ciling lam niing. Eo di, di gi ma nhu ma
duéi y cht, cé chd ngudi ta khong thi bao... Pai loai nhu vay. Bay
gi®, qua la mot 1do ba...chan chinh.

Sau héi thdm ban be, méi biét ngay 4 Tay Bic vé que Itic Ay tudi
cling d3 cbi, nha nghéo khéng cé tién xin viéc, roi cé anh bo ddi
phuc vién dén héi lam vog, git ludn; cudi xong bd ludn nghé day
hoc, & nhi hai vg chdng 1am rudéng, niu rudu, nudi lgn, yén
phén 1Am mot cip néng phu sudt ddi.

Khd mot ndi, néu yén bé néng phu han lai di moét nhé. Pang nay,
cai tAm hon clia moét cb gido day vian vin nhu hon than chua tan
han, thinh thoang lai dudc ngon gié dau dau théi téi lam cho
hon than do lai. Tuy nhién, khi muén tré lai véi nghe thi cung
d3 mudn réi. Tudi di cling, nhan sic di héo thi ai ngudi ta muén
nhan niia.

Cha biét nhiing giot nudc mat ay 1a giot nudc mat ming vui
ngay gip lai hay la ctia nhiing tti thén.

3. Cach day 5 nim, minh trd lai trudng, gip c6 ay mdi biét c6 ay
van sdng ddc than, nghia 13 chua mdt 1an 1ay chong. Hoéi: Thé



em van khong chiu... cho thing nao né chét 2 C6 ai ngudi ta
thém 14ay em dau. Em cling mudn cho thang nao né chét 1am,
nhung chang cé thiang nao né chiu chét. Lan nay gip lai, minh
khong dam tréu dia nita. Trén mai téc xanh 6ng clia co iy ngay
nao di anh 1én nhiéu sdi bac.

C6 4y trudc ddy bi mot anh 1am linh dao trudng tan tinh thé
nao roi thi nga theo. Thay bao gi thé non hen bién rang vé xudi
bd vd dé cudi. Chd mii chang thiy dau. Ri dung mot cai gi kia
chuyén vé xuéi nhu mot ké chay lang. C6 a4y 6m han & lai mot
minh. Ldc 4y mdi thay tudi tré clia minh di tréi qua, khong gi
gd lai dudc. Tinh mat. Tu6i tré tan phai. Lai con bi tai tiéng nita.
Ct thé, c6 dy kéo dai cai ddi cdng chiic héo hon theo nim thang.

Lan nay gip lai minh tu nht khéng ddm duia nita. Minh chi héi
em van khoé chq, it stic khoé 13 s6 mét, thay em van khoé 1a anh
mung roi..

Niam nay c6 ay ciing d3 ngét nghét nim muoi, nghia 13 dam
nam nita linh s6 huu. Cling 1a mét dGi ngudi...

Gia nhu ngay tré, c6 ay biét bat chap 15i ong tiéng ve, dé 1ay mot
dda con, thi van dudc cai quyén lam me. Nhung c6 ay da dé co
hoi tréi qua...

Ngiy 20.10.2015



N gay minh vé ngbi trudng ay, thay chi 4y  mot minh.

Sau khi minh rdi trudng 8y, c6 dé dén dam by nam trd
lai, chi &y van mot minh.

It nam sau nita, gip lai, dudc biét chi 4y d3 nhin mot dita hoc
tro gai lam con nudi.

ROi mii sau nay mdi biét chi dy sau khi nghi huu di cing ¢6 con
gai nudi ra Ha Noi song. C6 hoc tro ngay nao nay da lam nghé
day hoc 8 mdt ngdi trudng rat to, va di 1ay chong.

Nam ngodai gdp chi trong lan vé tham trudng ci, téc chi bac
trang Lai thay bado chi dang bi K. Nim nay nghe néi chi 6m
nang, khong tham du dugc cudc gap gb thuodng nién nay niia.

Lai nhdé 1an 2y, trén chuyén xe tit Hi N6i vé Phii Lang Thuong,
suot doc dudng, chi ay doc tho. Nhiing bai thd do chi ay lam.
Toan la nhé vé nhiing viéc xua ngudi cii.

Minh nghe k¥, tuyét khong thay mot bai tho tinh nio. Cé thé chi
ay c6 ma khong mudn doc. Hoic biét dau, ¢ thé chi ay khong ¢
thd tinh? Minh khéng mudn tin diéu nay. Ai trong ddi cha viy,
1am sao khéng cé it nhat mot méi tinh. N6i nhu nha tho Arvers
“Long ta chén moét khdi tinh/Tinh trong gidy phut ma thanh
thién thu”...



Chi 4y c6 mot thii vui rat tré tho: hay ché cac bai hat theo 16i méi
ma chi tu dit roi say sua hat. Cé bai ngd ngd. C6 baild cd. Nhung
ma vui. Nhitng khi hat, guong mait chi ay hong 1én, nhu chut gi
e then rat 13 con gai.

Thoi gian tr6i di nhanh 1am. Nhat 13 véi ngudi nhon nhén tudi
ma da sap stta huu. Vira méi c’[ay da lai day Nay tréng nhu con
con ga1 mai di 1én ba. Nay van trén gidng dudng, mai di ra
nguoi roi viéc.

Nhu chi ay ddy théi. Ca ddi day hoc. Nghi huu mét cai, chi sau
chua day mét nim di phat hién bénh K. Tit bay, chi chién dau
kién cudng. Trong chin nim cé dén nim 1an mo. Hoa tri. Xa tri.
Thudc tiy thudc ta khong thiéu thi gi.

Hoém nay cing may dong nghiép cii dén thim chi. Chi ngdi trén
chiéc xe 1an, ngudi nhd tho, téc bac phd, da sam lai. Canh tay
phai khé gio 1én clt ddng, con canh tay tradi sung vu, cang nut,
nam hd, bat dong. Giong ndi khao khao yéu 6t. Chi riéng doi
mat van tinh anh. Chi van héi thim ngudi nay ngudi no. Chi bdo
bay git da dé bat dau phi1 né, v3 dan. Thinh thodng con dau déi
1én trong nguc trong xuong. Lic 4y lai phai udng méc-phin dé
de con dau xudng.

May chi ban kéo cb con gi nudi ra géc riéng hdi thim, dudc biét
bay gid gia dinh thué mdt ngudi cham séc hang ngay, cd cham
séc sinh hoat 14n y t&, mdi thdng 6 triéu. Hobi sao khong dua me
ra bénh vién? C6 bao bénh vién bay gid khong con y nghla gi
niia, cd thé khong tiép nhan thudc nita, ddnh dé 3 nha cam cu
thoi. Ring bay gid chiu cé y dinh thué cho me chdu moét cin
phong cling toa nha nay dé me chau &. Chau khéong muén hai
dtta bé nha chiu phai chiing kién nhiing cadnh dau dén ctia me
ch4u. Véi lai, cling can phai gitt vé sinh nita. Cac bac biét khong,
bay gid moi ngiy phai dung dén 3-4 cin bing gac, vai x6 dé
tham, lau nhiing cho 18 loét trén khip ngudi. Nhung chau kho
1am, ndi véi me chiu chuyén thué phong, me chau khéng



nghe...”. Néi dén day, nudc mit né ctt thé chay tran, méu mao.
May chi ban mat cling dé hoe.

Oi d6i mot con ngudi. Sao dng gidi bat téi ngudi ta dén vay?

Moi ngudi dén chdi toan néi chuyén vui c6t dé€ chi vui. Hinh
nhu chi cling bén vui mot chut.

Luct vé, ngdi trén xe, cha ai néi vdi ai.
Thi cling phai ai @6 cat 1én mot tiéng chit?

C6 ngudi héi: “O thé chi dy da 6 1an nao 1dy chong khéng nhi?”.
Khong ai biét.

Lai héi: “Thé chi 4y cé nhiéu anh chi em khéng nhi?”. Thay bao
van con mdt me gia va mot ngudi em séng & gan day.

Mot anh 16n tudi di cting bao: “Chic ciing khéng con dude 1au
nita dau cic cdu a. Song ma phai dau dén qua, khoé sG qua thi tha
di s6m cho nhe kiép!”.

Ngay vé Doi Coc, 3/12/2017



XEM TRIEN LAM LUU CONG NHAN

nhiing tén tudi nhu Cao Xuin Hao, Nguyén Khai, Hoang

Ngoc Hién. Ba bac thay nay da vé vdi tién to hét ca. Cu
Manh thd dai: “Canh cung tubi véi té di hét roi, con moi minh
minh...”,

C u Manh nim nay 87 tudi duong. Cling xap vdi cu la

Hoa si Luu Coéng Nhan ciing vay. Ong ciing sinh nim 1930, 12
ban hoc phé théong ctia cu Manh & truéng Chu Van An (trudng
Budi) thai Phap tai Ha N6i.

Cu Manh ké: “Ngay di hoc ¢ cai trdo 1am bdo tudng, minh ciing
biét vé ling nhing chut, mbi 1an 1am bdo lai ciing vé véi Luu
Cong Nhan. Lic 4y d3 thay né cb niang khiéu. Sau 1én chién khu
Viét Bic, lai gip nhau & ddy. Nhat 13 sau nay méi 1an minh vao
Sai Gon, déu dén nha choi. Tay ay cé phong tranh 16n 1am”.

Cu Manh cudi cudi bdo: “Tay nay né kiéu cing 1dm. Thdi con
Lién X0, td chiic cé sap xép ctt né di sang bén ay hoc vé, né bao:
Cac ong bdo cdnh Lién X6 sang day t6i day ching né veé, chu toi
lam gi phai di hoc ching no”. Khiép that. Nhiing cai nim 4y, in
néi tdo ton nhu thé dé bi quy 1a phan ddng chit cha choil

Luu Céng Nhan 13 hoa si1ép dau tién ctia M§ thuat khang chién,
do hoa su T6 Ngoc Van 1am hiéu trudng va day dé truc tiép. Nho
vdy, ding nhu hoa si Lé Thiét Cuong nhin xét véi cai y Luu
Cong Nhin 13 ngudi dai dién cudi cling va xting dang nhat thé



hién dudc cai tinh hoa héi hoa Phap trong nén mj thuat Viét
Nam.

Minh nghi thém, céi su kiéu cing ctia Luu Cong Nhén cling cé
cai 1y ctia 6ng. Bio 12 m§ thuit Nga thé ky XIX trd vé trudc thi
mdi ruc rd chll, méi cé nhiing tén tudi nhu Repin, Levitan,
KramxKoi... cht, con sau nay bi dinh hudng tuyén truyén, bi y
hé ho4, chic nén tranh ciing khéng ra gi. Thé thi, cu Luu Cong
Nhin véi moét tinh than héi hoa Phap tinh hoa nhu vy, dang
bac thay clia ddm hoa si X6 viét 13 cai chic!

HoOm r6i, Lé Thiét Cuong (gidm tuyén, ddng thdi 1a ngudi thuyét
trinh vé chlt dé “Nude trong my thuit Viét Nam” nhan cudc
trién 1am tranh ctia hoa si Luu Céng Nhan mang tén “Nét”) bao:
HoOm khai mac trién 1am, sau khi minh phat biéu xong, cé mot
cu gia gid dén v6 vai minh bao “Anh mudén hiéu rd thém vé hoa
si nay khong?”. Dung vay, trong hoéi ky cia minh, cu Manh da
nhd lai nhiéu kY niém vé ngudi hoa si tai ba nay.

Cu Manh via & Sai Gon ra. Ca 6ng va ba 1au nay van di di vé vé
gitta nha anh con giai & Sai Gon va nha c6 con gai ngoai Ha N&i.
Hobi cu & ngoai nay hay trong ay thich hon, cu bio § trong a4y nhé
Ha No6i lam.

Ho6m nay minh ra dugc Pham Xuin Nguyén, Nguyén Pic Miu
dén thim cu. Nhan cudc trd chuyén, minh cé khoe cu rang hoc
trd vita xem trién 1am ctia hoa si Luu Céng Nhan, ban thay. Mau
nhanh tri bdo viy bay gid ta mdi cu di xem luén. Minh lo lo,
chua dam quyét. Hoi y c6 nha, thé 1a ¢d ddng y. C6 din ding cho
thay udng bia nhé, nguy day, bac si din nhu thé nhu thé...

Phong tranh & ting ham ctia khu dai siéu thi Royal City. Con
dudng din vao phong trién 1dm kha xa. Lo cu méi chan, dudc
mdt quing lai dua cu vao quay hang bén canh, muogn chiéc ghé
cho cu ngdi. Gip con bé ditng quay, bao chau cho dng ngdi nghi



nhd teo nhé. N6 don did mdi dng ngdi. N6 lai bdo 6ng cé udng
nudc khong con 13ay. Quy hoa qué, cdm don c6 bé!

Cu cham rii xem tranh. Suot budi, ling 18 khong néi gi. Trong sd
tranh trung bay cé kha nhiéu tranh nude trén cic cac chat liéu:
mau nudc, son dau, muc nho gidy dé, cé biic tuyét dep. Thé ma
cu cha binh luin gi nhi. Ai ma biét cu dang nghi nhitng gi?

Sau khi xem tranh xong, may thing ra thay di udng bia. Nghe
15i c6 din, chi ddm mdi thay mdt vai. Lic sau, khi bon hoc trd
chua hét hai vai, thay di hét mot vai. Goi loat ba, thay chi vao
coc ra diéu udéng nita. Thé 1a Mau sé vao coc clia cu mot niia.
Minh 1t mat, bao théi nhé. Cu lai 16i trong ti ra géi thudc 14
chim I{ta hut, bao cé ciu nao hut khéng, minh van con diing céi
moén nay. Tién, minh cfing 1am diéu cho cu d&1é ban.

U, d4 dén tudi nay thi con phai kiéng gi nita. Thay cu van di choi
dugc, van sang lang, vin bia ddi vai, vin thudc vai ba diéu nha
khéi xanh mo... d6 1a dau chi clia stic khoé ddy nhé. Pang nhu
viy, khi nhin thay bia thiy thudc ma ring minh lic dau quay
qudy thila gay rdi chi 1!

Trén dudng rudc cu vé tra lai cho cu ba, Mau néi mdt cadu ma
minh thay rung rung: “Bay gic dén tham dudc cu, di choi dugc
véi cy, phai luén hinh dung day cé thé 1a 1an cudi cung”.

Vang, nghi 14 nghi viy, nhung cic trd van cit mong cu mai
nhanh chin nhe budc nhu thé, sing lang nhu thé, hém hinh
nhu thé. Cu sap can dich 90 r6i!

Ngay chu nhit, 17/9/2017



MOT GOC PHUNG VAN TUU

hay nim nay di vao tudi 83, cai tudi vudt qua ngudng

I dugc goi 1a “xua nay hiém” dén gia mot giap.
Cach day it ngay, t6i bong nhin dugc cudc goi dién thoai ctia
thay: “Anh cho t6i xin cai dia chi, t6i méi ra quyén sich mudn
glii ting anh”. “Oi thay, em cidm on thay nhiéu 1dm. Thay ci dé
day, h6m nao em xin phép dén thim thay r6i nhan qua sach ctia
thay luén”. “Vang, thé thi cling dude. Cau dao nay cé khoé
khong?”.

Trong tdi, khéng sao thoat khoi y nghl hoc trd cfia thay hang
dong trai suot trong Nam ngoal Bic, ai thay cung gul tang sach
thi lay dau ra tién ma chi trd. Nao in 4n, nao cudc ph1 van
chuyén. Nhlmg ma thay ctt the Hobi ra mdi biét, thay da glii ting
t tan roi. Nao Sai Gon, Hué, Quy Nhon, Pa Nang, Quang Nam,
Ha NOoi... Thay lai ké: “Minh gl ting mot cau Quy Nhon, cau ay
lai bao thay di ciu ban em tén 1a nhu thé nhu the cing day van
hoc Phucng Tay, thay gui ting them cho ban 4y mot cuén nhé.
Thi minh cling gt chtt 1am thé nao”. T6i nghe x4t cho thay qua
lién dé nghi: “Hay la thay cho phép ching em mua, cht thay cé
in ra dugc dau ma cho chiing em nhiéu thé”. Thay xua tay bdo
viéc tdng da xong 10i, kho6ng noi lai. Thay ctt hao phéng nhu thé
lam ching em ai ngal Quyén sich dang néi dén mang tén “Cach
tan nghé thuat van hoc Phuong Tay” (NXB KHXH, 2017).



T6i 1a ngudi dudc hoc thay tit thdi con 1a sinh vién dai hoc. Hiém
c6 ngudi thay nao lai c6 mdt tic phong su pham ngin nip nhu
thay. Thay viét bang, chit viét rat dep, trim chit nhu nhau ci
trim, nghiéng nghiéng, déu tam tip, tuy it chii théi, nhung dé
muc thi tu, 16p lang, gach chan dau ra diy. Kiéu chit cfia thay
dién hinh chit viét ctia 18p tri thitc TAy hoc ngay xua. Tréng chit
thdy rd nét ngudi, nhitng ngudi dude rén riia chuin muc,
nghiém ngan ngay tit con chi.

Oi chao, thay cin gid giac 1én 16p mdi chuin 1am sao. Hét tiét
nao thi ditng & chd nao, hét budi day thi ding lai & chd nao, ct
goi 1a pham phap, dting trong bao hét gid. Hoc trd dang say sua
nghe gidng, thay trong d6 hoi... lién ngo ngin tiéc.

Ma thay day van hoc Phuong Tay. Thay giang nhleu phan lim.
Nhd nhit nhitng gid thay 1én 16p vé Xecvantex, vé chli nghia
hién sinh, kich phi ly. Cé ltc thing hoa, thay vita 1am diéu bo,
vira doc thudc long mét doan thoai ctia P6n Kih6té véi gidm ma
Xanché Panxa bang céi giong hém hinh, hai hudc, 1 hoc trd
khodi tri chua titng thay. Nhiéu thé hé hoc trd ctia thay chung
khau ddng ti déu cho rang thay cé6 mdt pham chit md pham
mAau muc. Thay cé kha ning bién nhiing diéu vd cling cao siéu,
phtc tap, rac roi thanh nhitng diéu gian di, dé hiéu khong ngé.
Thay d6i x{ véi trd theo cach chan ho3, than gan, dé chiu. Ngan
ay budi hoc, t6i chua thay thay cdu gidn mot teo nao. Sau nay
dugce gan giii, dudc di lai ndi thay, cling chua bao gid thay thay
buc bo, ché trach ai.

Thay san trong minh tinh humour, hay pha trd khi néi chuyén,
1am ldc lai cé tinh tu trao. Hém via roi, khi téi dén nhan sach
thay danh ting, tréng cudn sach bé thé, bia cting 1ang béng, nén
den hoa van nhua vang mang phong cach gothic, t6i budt miéng
khen sach dep qua Thay bao: “Ay thé ma khinhin thay hinh bia
trén facebook, cé mot ciu bao tréng gidng cai quan tai”. That
phi phui cdi mém! Khi néi vé cudn siach nay, thay bao: “Sach clia
t6i chi danh cho ba loai ngudi doc: ngudi can né, ngudi thich né,



va ngudi ghét nd. Hai loai trudc thi da danh, nhung ngudi ghét
cling sé doc, dé ho thay t6i ddng ghét & chd nao. Thi duy, tdi quan
niém vé Hau hién dai khac véi mét s6 ngudi, nén ho cé thé ghét,
biét dau”. T6i ndi dé vao: “Véi thay thi ai c6 thé ghét dudc co
chit!”. Biéu nay thi t6i tin. Poc cic trang viét ctia thay, it khi thay
thay phé phan ai, thay chii yéu truy tim va phat hién nhiing cai
hay, cai dep, cai d6c ddo ctia vian chudng thién ha dé ma c6 suy
théi, hy vong cé thé khai mé it nhiéu cho vin chuong hoc thuét
nudc nha. Thay rat tdm dic ciu ndi cia nha phé binh nghé
thudt Phap thé ki XVIII Denis Diderot: “Cé loai nha trudng ma
t6i chic chan s& gti cdc hoc trd ctia téi téi hoc, d6 14 loai trudng
& ddy ngudi ta day cach nhin cai t6t va nham mait trudc cai xau.
Nay! Anh chi thay trong Homére doan nha tho miéu ta nhiing
trd tré con chan ngiy clia chang Achille théi u? Anh khudy cat
ctia mot dong soéng cudn trdi nhiing vy vang roi trd vé véi hai
ban tay day cat, con bd lai vay vang” (Loi néi dau trong cudn
Tiéu thuyét trén dudng ddi mdéi nghé thuit ctia Phiing Van Titu,
NXB Tri thitc, 2010).

Cling hém t6i dén tham thay, cé may ban Pa Nang, Quy Nhon,
Sai Gon cling di. Thay ct 4y ndy cé sach ting t6i ma khong cé
sach ting moi ngudi. Thay bao tat ca ghi lai dia chi dé thay giti
sach ting. Trong long minh lai nhay dung 1én, cu oi, cu cit tin
tran lan thé thi con x4t hau bao cho cu 1am. Nhung ma rd kho,
trong cac tro toan nhiing dda xinh théi, ma chung lai con lam
niing nita chit. 6 thay tit chdi dudc chiing. Thay néi to trudc ca
dam: “Nay, t6i doi theo, c6 nhé 1a doéi theo chit khong phai 1a
theo d6i dau nhé, doi theo ¢6 trén ting budc chan qua Phay-buc
day nhé!”. C6 ban mit nd ra sung suéng.

Cin nha clia thiay nim siu trong mot con ngd dai ndi tit dudng
Tran Phu ré vao. Tuy gifta trung tdm, nhung con phd vé cling
yén tinh. Chinh giita gian ngoai, thay vin dé ban thd c6. C6 nha
mat di dude gin nim. Théng thudng sau49 hoic 100 ngay 1a
don ban thd riéng dé dua vao ban thd chung. Nhung chic thay
c6 Iy do riéng gi d6. Hinh ctia c6 thit dep va budn, nhin tit ban



thd xudng ban tiép khach. Cin phong vin hang ngay huong
hoa, bao Ehﬁ mot khong khi thiéng liéng, khién ngudi cé mat
khong thé khong y tu.

Hing ngay, thay van cbi cit mét minh, ra vao tit nha dén ngd va
ngudc lai. Thay da ngai rdi nhi. Vang, by gid thay da dén ldc
duge mién trit nhiéu thi. Véi tudi 83, thay khong can phai cé
nhiém vu gi véi doi séng nay nita thay a. Nghe néi vay, thay bao:
“Néi thé cht, cé viée gi dic biét vén phai di. Vi du sip tdi cudi
dtta chau rudt ctia thang em ré thi van phai di cha!”.

Thay khong con nhiéu stic Iuc. Cach diy 5 niam, thay phat hién
bénh K vom hong. Thay di kién cudng chdng choi bénh tat.
Cling di @0 thd, md xé, xa tri, hod tri, chiéu chup, thim kham
dinh ky. Nhung thay van chiu dung, van vudt 1én, van tin yéu
Va0 su song nay. Mot ¢d ban mién Nam ké: “Khi minh goi dién
héi tham thay, néi rang trong nhitng ngay con luu lai Ha Noj,
em sé gang thu xép dén thim thay, thay bao dén choinhé, dilau
t6i khong dudc nghe giong néi Sai Gon...”.

T6i thay khong can thiét phai lam mot téng két thanh tyu hoc
thuét va dich thuit ctia thay. Néu ai trong linh vuc nghién cttu
vin chuong khéng thé khong biét dén thay. Thay 13 mot dich
gid (dich truyén ngin, tiéu thuyét va cic chuyén luin), dong
thoi 1a mot nha nghién ctu, phé binh van hoc. Trong nhiing
nim déi mdi vin hoc, thay c6 mot sd bai tham gia vao doi séng
vin hoc Viét Nam rat duge chii y. Thay chuyén tAm nghién cttu
vé nén tiéu thuyét phuong T4y hién dai, trong 46 ndi bat 1a tiéu
thuyét Phap Cac cong trinh nghlen cttu clia thay tap trung vao
nhiing “c’[01 mdi”, “cadch tan” van hoc phu’dng Tay, va chli yéu vé
thé loai tiéu thuyét, cé mot phan truyén ngin. Cac nghién ctiu
clia thay, hién nhién 13 nhiing tri thiic hitu ich cho gidi nghién
cttu hiéu vé vian hoc phuong Tiy, ma con 1a nhiing tham khao
hiéu qua cho cong viéc nghién ctu vé vin hoc Viét Nam. Riéng
d6i véi canh sang tic, néu ai chiu khé doc céng trinh ctia GS.



Phiuing Vin T#tu sé hoc dude ti day kh4 nhiéu cdc meo muc,
ngdén nghé, cai phan ki thuat viét va lam mdi tiéu thuyét.

Thay 14 ngudi vé cting chu ddo. Hoc trd 1a t6i thudc loai mai
choi, lai con doadng tinh. Ctt chua dén ngay 20/11, chua dén
ngay Tét, dd nhan dudc tin nhian chic ming cta thay. Ké ci
chuyén budn cfia gia dinh t6i khi me tdi mat, thay cling nhin
tin chia budn 4n can chu ddo. C6 moét hém, t6i ngdi cling xe véi
thay Tran Pinh St, thay La Khic Hoa di cdng tc, thay St néi
chuyen qua dién thoai kha 1au. Khi dung may, thay bao: “Ong
Tlu chac budn qua nén goi dién cdm on vé vu ddm tang ctia ba
vo, 161 khong dit dudc chuyén, that khé...”. Cling chinh hém 3y,
t6i nhan dudgc tin nhin: “Sau khi cic anh chi ra vé, t6i d3 thay
binh hoa ctic bing hoa ly ma cic anh chi mang dén, t6i hém nay
van con dep 1am. Chi T... mua hoa thit khéo”. Thay cit nhu thé,
trong ddi ludn cdm thay minh mang ndi ham on, r6i lai tim cach
gli 16i cdm on, khong quén mot ai, khéng bd sét mét ai.

T6i nghi, trong con ngudi thay c6 mot nha gido miu muc, mot
nha nghién cttu vam v3, moét ngudi cia ddi thudng rat doi than
gan, chi tinh, lich 1am, tinh té.

Thay xuat thin 12 mét ngudi Ha Néi chinh gdc Théy lai 12 mot
tri thic Tay hoc toan phan Trong nhutng nam giac g1a ké ca
maAy chuc nim nay thay van gilt nguyén mot tu thé ngum thay
nhén duc cao khiét, mét nhip dd nghlen cltu nghlem can, viing
chii; mo6t tam 1ong chi nghia chi tinh véi hoc tro, véi cudc ddi.

Theo hinh dung ctia cu Diderot, thay Phiing Van T{u ca doi da
vuc tay vao cac dong song tri thuC phudng Tay de dai lay nhtIng
vay vang, rat nhiéu nhiing vay vang mang vé cho x1 s& vin
chuong Viét, va da thuc su gop phan vao cdng cude d6i mdi
nghién cttu, gidng day va sdng tao van hoc.

Ngay 14/11/2017



LAU ROI THAY MGI1 DEN CHOI

thoi dai hoc. Minh 1a hoc tro thdi cao hoc. Ngay hoc cao
hoc ddi 1am. Thinh thodng thay lai bAo may tro ra nha
choi, thay nau may mén cho an.

H ai vd chdng minh déu 1a hoc trd cfia thay. Vg thi hoc trd

Thay nau dn thudc loai khéo vi tinh, mang phong cich Hué. T
mua nguyén liéu, ndu nudng, pha ché, sap dit, cich in déu nhat
nhat dugc thay 1am ti mi, bai ban; rdi thay lai say sua thuyét
minh cho cac trd nghe. Hoa ra miéng an miéng uéng 1a ca mot
nghé thuat.

Hobi thay hoc niu dn tit ai? Thay cho biét me thay 13 ngudi goc
Hué. Cu nau tuyét ngon. Thay dudc an ngon ti bé, nén hoc dudgc
cach nau tu Cu.

Khi trudng thanh, thay di day hoc, chon cdch & mét minh. Béy
gid van 8 m6t minh. Thay da tudi huu dudc dé dén muoi nam...

Ngay con minh con bé, thay hay sang nha chdi. Lan nio ciing
vdy, tit Hang Bo Xuong, bao gld thay cling mang nhiing thu
banh keo tuyét ngon, rat la; ca nhiing d6 choi be bé xinh xinh,
doc ddo, cha bao gid minh nhin thay. Pung 13 cu d4n pho c6 cc')
khac.



Bon tré con nha minh goi thay 1a 6ng tré. Méi 1an 6ng tré xudng,
chiing déu hao hic. Thé nao cling cé mén banh be bé, xinh xinh,
huong vi la. Chung khoai lam.

Bay gi® thay chuyén nha tit pho c6 ra phia ngoai vi. V4 lai tubi
thay cling da 16n, bat dau ngai di. Nhung lan nay thay lai goi
dién bao xudng choi. Quy hod qua.

Vita budc vao nh3, thay di héi hai thing nhé dau réi? Da thua
thay, cac chau 16n ca roi. Thang 16n mdéi di 1am. Thang nhé da
sap vao dai hoc. Thay lai 16i trong tii ra mét boc banh, toan
nhiing thi banh be bé xinh xinh. Minh cudi 16n: “Thay di, chting
né 16n ca réi, thay 1am gi phai qua cho ching nita!”. Thay bao thi
mang xudng cho cac chiu véi cic ciuy, cd nha cling in, banh nay
ngon 1ldm. Thay mua & dau? T4 lai trd vé nha cii Hang Bd mdi
mua dudc loai banh nay. Trdi, cong phu qua thay.

Tui minh moi thay & lai 4n com. Mii thay mdi nhan 15i. Biét
thay nau an ngon, lai dn uéng thanh dam, ky ludng, nén vg
minh tro tai hét stic. Thay khen nac ném. Chac thay déng vién...

Khong chi ¢é tui minh mdéi dude thay an can nhu thé. May ngudi
ban thin ctia minh sdong loanh quanh Ha N6i, d6i khi thay ciing
dén choi theo cach tao bat ngd. Thay lai qua qua banh banh.
Thay vain cit tudng con cai ctia hoc trd dang con bé ti thud nao.

Trd thi d3 thanh vg thanh chong. Khéng it dia di 1én 6ng 1én
ba. Riéng thay cit méii lam ngudi tré, ngudi ctia tudi...dang yéu.

Nhd thay, da 1a dan Van khoa su pham ai cling nhd mét cau “ca
dao ché” ndi tiéng: “Mudn in com trang vdi gio/Thi vé 61 Hang
B6 vdi anh”. Nghe dau lai cé di ban: “Mudn an diu rdn mam
tém/ Thivé 61 s6m héom Hang Bo”.

Cha biét thay c6 cai khiéu ty trao ma lam ra thé, hay ai d6 dat
tréu dua thay nhi? Bdo vui vui cling chang sai. Ma bao ci cé
chut ngui ngti cling phai. Chi tiéc 1a cho dén tin khi ngudi chu



ctia ngdi nha phoé c6 Hang Bd iy chuyén ra song phia ngoai vi
ma van chang thay “ém” nao.

Ct mai thé nay, dén khi hoc trd cé chiu goi bang dng/ba van ¢
thé con dudc “Ong tré” mang nhiing thic banh, nhiing d6 choi
be bé xinh xinh dén cho cac chiu chua biét chiing, thay nhil!

Ngay 3/5/2018



AN BANH KHUC, NGHE QUAN HO

roi Phugng cling loanh quanh cong viéc tai Ha Noi. Qué

c6 bé chinh lang Viém X4, tén ném 12 lang Diém, ndi van
dugce coi 1a phat tich clia dan ca quan ho, van c6 dén thd Ba T6
nghé hat ctia cd viing. May nim trudc, khi lang vao hoi, 1an nio
c6 bé 4y ciling moi vé choi hoi, nhung t6i chua thu xép dudc.
Long van canh canh 16i méi than thuong 4y. R6i thi cudi cling
cling vé dudc moét 1an. Nam 4y 1a nim cb trd nhé cla t6i chuin
bilay chong...

P hugng la ¢ sinh vién ctia t6i G trudng dai hoc. Ra trudng

Di trén cac con ducng vung Kinh Bic trong lay rdy mua xudn lac
nao cling d&m am tiéng trong bon bé. C6 t1eng trong 4] gan Co
tiéng trong vong lai tit rat xa. Dé 14 tiéng trong hdi clia cac lang.
Kinh Bic 1a khong gian cfia 1é hoi. Bat ctt ai di trén dé vao dip
Giéng Hai déu dudc vay boc trong thi tiéng trong 4m am mé
hoic ay. Chi mét théi dudng tit Ha Noi ngudc Bic di lai dén Bic
Ninh, vao Diém chitng dim cAy s nita. Mot lang qué thanh binh
nam ven dé sdng Cau, tua lung vao ngon nui nhé Kim Son, tén
thudng goi 1 ndi Cao. Nti cao chi bay nti di/ Che hét mait troi
chang thiy ngudi thuong... Nha ¢d bé nam tai chan nui. Ong ba
ndi & gitta xdm Pinh, déng con nhiéu chau nén méi tach cho
ngudi con thi ra & ngoai xém Nui, tiic 12 nha Phugng bay gid.

Khi vé téi lang, ddm rudc dang sap két thic. Khu vyc dinh 1a ca
mot quan thé thiét ché tdm linh ctia lang. Ngoai dinh con cé
chua. Pau lang cé dén Cung néi tiéng linh thiéng, noi thd Mau



Thudng ngan. Cach diy khoéng xa 1a dén thd Vua Ba - tuong
truyén 1a thuy t6 ctia dan ca quan ho. Xém Pinh 14 trung tam
cuia lang. Doc con dudng chinh cta lang chay qua trudc ctta dinh
hai bén cé nhiéu hang tap ho4, mang diang dip phdé. Nhin ra
canh déng thay toan bd x6i rudng mat. Pay 1a mot ngbdi lang tru
pht. Phai, chi ndi ndo cé ddi séng tuong ddi phong luu sung tic
thi ngudi ta mdi cé diéu kién dé vui choi. Vi trong vui choi méi
nay nd 15i ca tiéng hat. Ai d6 3 néi rang: Vin hod 1a hoa trai clia
su nhan ha. Néu lam i1 vat va qud thi bao nhiéu tdm va tri clia
con ngudi chi don cho miéng com manh 4o ciing d3 dd mét
nhoai, 1ay dau ra nghé thuat. S§ di Kinh Bic cé nhiing lan diéu
quan ho tuyét dinh nhu vay 1a do noi diy dat dai tuci tot, con
ngudi hoa thuin, biét bdo nhau ciach 1am in nén mdi cé clia an
ctia dé. Quanh nim lam lung, budén ban ngudc xudi, cac lang
nghé phat dat, dén Tét tit cid ngudi din noi diy déu cho minh
cai quyén dude nhan nhi, vui choi. L& héi sinh ra quan ho. Quan
ho lai 1am dep cho 1é héi ctia x1t s& nay.

Bita trua hém 4y dude mdi ngd mam tai nha Phugng. Hoa ra b6
me Phudng chi trac tudi tdi. Trong khi dang uéng rugu véi mot
s6 mén nham théng thudng, Phugng tit dudi bép bung 1én mot
dia banh to ti hu dang bdc khéi, thom ngio ngat. Téi khéng
khéi tdo mo, rdi ndi nhu reo 1én: “Banh khic!”. Hoa ra 1a banh
khtic that. Banh khiic nha 1dm? VAng, may me con chau né lam
day a. Rudc thay xdi. Oi chao, thit banh khuc nay day, t6i da
dudc dn tit tdm bé. DA mAay chuc nim & phd, khong thé nao tim
lai dugc thit banh khiic nay. Van thay ngudi ta rao banh khiic, cé
1an mua tht, chi toan 14 xu hao hoic rau muéng thai nhd lam
mau. N6 ndng, khé ngli va nhat 1a khong phai vi. Qué t6i bén
dong séng Thuong trén man Bac Giang, noi xua kia goi 13 Kinh
Bic thuong. U t6i & nha 1am banh khuc tuyét ngon. Ngay con bé,
may chi em t6i ra trién séng hai rau khic. Rau & ddy moc nhiéu
v0 ké va tuoi tot. Cai 14 clia gidng ciy nay that la, mit 14 bao gid
cling ndi 1én mot mau phan bac. Lay tay vo chiéc 14 ra, dy 1én
mot mii huong man mat ngai, nhe nhém, cé thé ha hit dugc.
Cai giong nay dé moc trén luéng rau khoai lang, trén rudng



trong su hao cai bap. Khi mua xuin xudéng, dat am min, rau
khiic moc tran lan. M6i 1an ra bd séng, chi em t6i mang vé day
ro.

Lam thi banh nay cling khéng céng phu gi 1am. Rau rlia sach,
thai nho, dem ludc vita chin tdi. Ca nudc 1an cdi dem ngao vdi
bt gao té. Dung b6t xay nudc thi min hon bét xay kho. Nhan
banh chi can d6 xanh, thit m&; hoic néu khéng chi can hanh 14,
it thit bAm nho 1an chit moc nhi. Sau d6 dem 1én ché dé d6 nhu
cung cach d6 x6i. Khi chin, gip ra, chiéc banh khic tréng mau
phét xanh, cai mau ctia 14 chudi gid. An néng 13 ngon nhat. Banh
khtic dé ban, c6 khi ngudi ta d6 cling véi x6i, 4n sang cling ngon,
dua miéng vai ba cai van thom thém.

Ngbi dn banh khiic. Liic rudu vao nga nga say, t61 xin phép ong
chi” mdi hai me con Phugng hat quan ho, ng01 hat tai mam
thoéi, chang phai nghi thic gi. Moi ngtidl déng thanh tan
thu0ng Hai me con don glong roi cat tiéng. Mot giong chinh,
mdt giong ludn. TAt ca nglng dn. Hét Khach dén choi nha sang
Ngbdi tua man thuyén lai tiép Nguyét gic mai dinh, Con nhén
giing mung... Ca& ddm khach ching tdi ngdi nghe khéng biét
chan. Hai me con gid @3 thanh hai lién chi, vita hat vita dua mit
nhin nhau dé so giong. M6t me mot con, mot tré mot trung, ma
tinh t thé. Ngoai sin, may dwa tré nha bén 14n la sin lai gan
nghe hat...

To6i b@t dién thoai di dong ghi lai dugc khodng chiing hon hai bai
thi day file. Tiéc qua.

Gio thi Phuong di cé chong, cé con, sdng tai Ha No6i. Méi 1an
ngdi ddu @6 mdt minh, thinh thoéng chot nhé dén Phuong, t6i
lai bat di dong nghe lai bai hat ctia hai “lién chi” hém ay. Thé la
dang hinh ay, ldl ca 4y, mui thom cfia banh khtc bita hdm ay
nhat loat t1a vé. Ngay mai trong ddm xuin xanh ay/Cé ké theo
chéng bd cude chdi...



Cha biét Phugng con hat quan ho nita khdng nhi. Nhung nhiing
ngudi nhu me ctia Phugng sé con hat mai. Bdi me Phugng song
&lang, ma laila lang Diém noi tiéng...

Ap Tét 2008



NGUYEN HUY HOANG - TIM CON, CHAM
BAN, LAM THO

dat nudc theo ciach “Vua biét mit chda biét tén” hoi

mudn, mic dit gan hai chuc nim trudc, anh da ra doi tip
thd dau tay va nhan giai nhat ky cia bao Van nghé tré. Con ciu
chuyén Nguyén Huy Hoang, bd cia dita con gai 12 tudi, bi mat
tich & Nga ti nhitng nim 90 ctia thé ky trudc thi hau nhu ai
cling biét, khip thé gidi bao ngudi biét dén. Biét dé rdi thuong
dtta bé, thuong vg chong anh. Mot dita bé gai bé bdng, hoc xuit
sic nhat trudng phd théng 222 clia Matxcova, dep nhu thién
than lai bdng nhién Iuu lac.

C 4i tén Nguyén Huy Hoang di vao ddi séng vin chuong

Sau khi chau lac dudc it ngay, téc Nguyén Huy Hoang bac tring
x04; con vg anh thi 1dm bénh, nam 1iét sudt ba nim. Anh choi bd
bao nhiéu 18i méi véi nhitng cudng vi cdng tac hap dan ti trong
nudc dé 3 lai nudc Nga dau dau chd con.

Oi, chang mau ma rudt ra gi, mdi 1an nghi dén Nguyén Huy
Hoang, lai nghi dén chuyén nay, ctt thay budt trong nguc...

BO PHO VI BAN THAN SO

Nhin d4m ban vin chudng trong nudc, c6 mot sd giao du ban bé
toi boi trong Nam ngoai Bic, trong nudc ngoai nudc, ngudi ta
1an ngudi tay, thay da khiép. Sang Mat, gip Nguyén Huy Hoang,
lai cang khiép hon. Hod ra, c6 1am ban bé cling khé. Tram nghe



khong bang mdt thay, chi ndi chuc ngay t6i 8 Mat ma da ching
kién Nguyén Huy Hoang phai ra san bay bon nim lugt. Ra ddn,
lo tim chd &, din di tham quan, mua d6 luu niém, tién dua, va
roi lai dén. Ctt thé, ngudi khéng phat 6m ciing 1a may.

Ma xin md ngoac nhﬁ_’ng viéc d6 hoan toan khong hé c6 cong sa,
bong 16c gi. Pay 1a chi vi mdi cai tinh théi. Sang Nga dudc gip
Nguyen Huy Hoang la mot co may. Anh chu daola thucng Ngay
tl nhitng bic thu dau tién trude khi r&i Ha N6i, anh cin din tit
viéc chudn bi, dudng di 16i lai, ghi cac sd dién thoai can thiét va
bao gid cling sam sim dién thoai va ndp tién cho da dung lién
lac.

Ho6m tbi dang duge Nguyén Huy Hoang thap tung di thim thu
loanh quanh mét s6 dia chi vin ho4 - lich st tai Mat, Chau Hong
Thuy, ngtIdi ban ctia t6i vira r6i Mat di tu tdc 8 mét tinh xa, goi
dién vé dan do: “Chu di vai Nguyen Huy Hoang, chuyén mua ve
in udng thi chit dong lo, dLIng dé Hoang tra tién nhé. Ong ay
khong cé tién dau. Méi nim 6ng dy dua dén hang chuc doan,
tién nong 1am ra cha dudc 13 bao, dem di dii dang khong dq,
toan song nhd tién ba vg di phién dich”.

Vang, t6i c6 biét diéu nay va y dinh di ddu sé chl dong trj,
khong dé Nguyén Huy Hoang phai lan tan. Nhu’ng Nguyén Huy
Hoang “hach dich” 1am. H6m d4 di choi cling, in trua xong thay
t6i rat tién tra, Hoang thang thIIng gat tay ra: “H6m nay la ngay
clia chti em dua di, d& chti né 1o”. Chd em 4y chinh 1 mot dng
cht doanh nghiép tré thanh dat & Mat, cé trong tay hang chuc
nhan céng, vg con chua cé, rat né trong Nguyén Huy Hoang.

Cang vé sau, t6i mdi biét: 5ng Hoang cha bao gid cé tién, nhung
éng 4y c6 cai uy clia ngLIdl tri thic, ctia mot nha thg, nén dugc
anh em ngudi Viét quy né. Mdi 1an phai tiép khach khita Viét
Nam sang, Hoang thudng “diéu” cic cht - nhiing chti em cht
doanh nghiép gidi giang diing ra dén tiép. Vang, anh tao diéu
kién cho cac chti cai vinh du dude ddén tiép, nhan diy cac chu



dugc tiép xtic v4i nhiing tao nhan, mic khach coi nhu 1a mot su
khai tri, giao du két ban, nhu thé chd nhat ctt luéng tién u?

Thay Chau Hong Thuy bdo: nha Hoang chat dong tui to tii nhd
nhiing qua la qua tu khach khia Viét Nam mang sang cho. Ma
nao qua co to tat gi, toan nhiing la banh dju xanh, mut sen, che
Thai, café Trung Nguyén... Lit vit vy théi. An udng lam sao
duge. Nha chi cé hai vg chdng véi dita con gai Gt, ban than thi
bénh git phai kiéng khem. Thé 14 anh ctt chat trén xe 6 t6 (anh
goi vuila chuéng ga di d6ng), gip ai cho ny, tién dau cho day.

T6i lai 1an than nghi: thé ngd nhd cé thing ban nao lam in
khim kh4, né thuong, né nhd viée dua viéc dén, né lai quang
cho anh vai nghin d6 tiéu vit thi ciing tot chi sao. Pem y nghi
dé6 héi Hoang, anh cudi: “Ban minh toan nghéo théi, nhitng diia
giau, ho c6 trang Iia ctia ho. Kinh nghé vui thu kinh nghé/Tép
tém thi lai vui bé tép tom”.

Nhung ma van cé ngudi san 1ong cho anh thit. Thang 7 nay Hoi
Doanh nghiép & Nga c6 doan di My, nghe dau mbi suat nép toi
7000 USD. C6 mét doanh nghlep goi dién mdi Hoang di va san
1ong bao cho moét suit. Hoang cim on tit chéi ngay, vOi 1y do la
xét thay ban thin minh khéng in nhip gi véi céng viée clia
doanh nghiép! Cit thé day, di 1a ngudi tu trong thi cling danh
phai chap nhin... thiét thoi.

ONG PO XU NGHE GIUA MAC TU KHOA

Cai tri nhd clia Hoang that dang né. Trudc khi di dén dau, di
tich, danh lam thing canh nio, anh néi vanh vach vé titng ché.
Trén dudng, nhin thay nha thd nio, bic tugng nao (ma & Mat
thi 13m tugng 1am, toan tugng danh nhin, nho nhé théi, khéng
hoanh trang nhu & Viét Nam ta, nhung ma dep va séng doéng vo
cling), céng trinh kién tric nao, nha hang nao... anh ct thuyét
minh 1au 1lau. N6 duge xiy dung tit bao gid, do ai thiét ké, dén
nim nao thi bi pha d6, nim nao xay lai, nim nao trung tu, tiéng



Nga ctia né nghia 1a gi, n6 cd céi gi dic biét... Nghia 14 nhu mot
tit dién song di déng. T6i tham nghi: 140 nay chang qua phai dan
khach di nhiéu, ngudi ta héi bude phai doc, phai tim hiéu, néi
nhiéu 1an thi phai nhd, vay thi cé hon gi mot tay guide chinh
hiéu...

Nhung sau may l1an gip, t6i biét minh nham. C6 thé nhiing tri
thic vun vit thi cai anh huéng dan vién nio ciing it nhiéu nhé
dugc, chit vé cai kha ning phan tich, cat nghia dau ra ddy va sac
sdo nhu Hoang thi phai cé cai dau that thong tué. Anh cé thé
doc thudc 1ong Truyén Kiéu, Chinh phu ngim, ca tip Tuc ngi,
ca dao, dan ca Viét Nam, thadm chi thudc Nhat ky trong ti bang
chit Han. T6i héi sao anh biét 1am thtt thé, anh bao: “Thi ciling do
doc va nghi ma ra cd”. Anh khoe t6i, anh dang cling vdi Gido su
A. Xbcblov viét moét Amanach Nudc Nga trong 1ong ban tay sé
xuat bin 3 Ha N6i cudi nim nay.

Nguyén Huy Hoang dudc ddo tao hoc hanh cin ban & trtidng
Chuyén Van tu nhd, lai sinh ra trong mot dong tdc cé truyén
thong khoa ctt, vin chuong, cé téi ba nha tho ctia dan tdc trong
mdt nha: Nguyén Huy O4anh, Nguyén Huy Ty, Nguyén Huy HO.

Sau khi dudc giii lai khoa Van hoc, dai hoc Téng hdp chitng hon
chuc nim, vao quing nim 90, anh di 1dam nghién cttu sinh vé
vian hoc Nga tai mot ngdi trudng danh tiéng, dai hoc tong hop
mang tén Lomonoxov (goi tat 1a trudng MGU). Ca hai vd chéng
cung lam nghién ctu sinh & cuing mot Khoa, mot Trudng. Luin
4n ctia anh bao vé hang xuat sic. Cit dudng dudng chinh chinh
ra, anh sé trd vé nudc, sé cé mot vi tri trong x3 hoi, sé dao tao cac
thé hé hoc trd, s& hudng din thac si, tién si, sé dugc phong Gido
su, nghia 14 mfi mang cin dai & ca. Cho dén nay, anh d3 1a tac
gid cia7 tip tho, hai tip truyén ngin, hai tip Gido trinh gidng
day, mot tip chuyén luin vé Gogol day hon hai trim trang va
hang tram bai bao.



Chinh vao nhitng nim dinh ménh dé, tai hoa 4p dén. Chau dudc
glti di cting v4i moét gia dinh ngudi ban dén nghi mat & bii bién
Sochi, mién Nam nudc Nga, roi mat tich & day. C4 hai vd chong
anh bd hét ca cong viéc, su nghiép dé blia di tim con. Va bang
mdt niém tin thiéng liéng, minh liét, Nguyén Huy Hoang tin
rang chau van dang con soéng, hién chau dang & dau dé va sé cé
ngay hoi ngd. Khong trit moét tinh nao trén dat Nga ma anh
khong cé mit. Anh con nhd ban bé ngudi Viét ngudi ngoai qudc
tim manh moéi trén khip cic nude thudc Lién bang hoic cac
nudc Au, A 1an can.

Anh danh & lai nudc Nga, ndi gin bd véi cudc déi anh, cling 1a
ndi anh ganh chiu bao nhiéu cay ding. Anh chi & lai cot dé tim
con, dé hy vong c6 mot manh moéi nao dé, d€ mong mot phép
nhiém mau.

& 1ai thi phai d6i mit v8i muu sinh. Nguyén Huy Hoang khéng
biét 1am in kinh t&, chi c6 mdi kha ning viét lach va ddi ngoai.
Ciing c6 mot 1an anh vao 1am chan vin phong cho cong ty ngudi
Viét, nhung thu nhap chang dang 1a bao. Roi danh trd vé nghiép
but sach. Lam chitc cOng tac vién khoa hoc trudc day con cé tiéu
chuin nha clta, nhung sau nay, cac thi goi 1a ché @ xa xua,
cting khéng con niia.

T6i biét anh khé khin, & nha thué, ma nha bén Mat thi kinh lam.
Moi thang khéng cé hon nghin d6 tra tién cho can ho thi coi nhu
bi day ra dudng.

T6i chua dudgc géip nguoi vg, dﬁu tau kéo ci gia dinh Hoang. Biét
chi cung la Tién si Ngu vin, gay yéu, chiu bao nhiéu thu thach
cuia cudc song, hang ngay di lam ti mo sang dén 9 gld t0i mdi vé
dé'lo cho cudc muu sinh. Trong khi dé mét 6ng chong vo tich su
ngdi doc méi ngay hon chuc tiéng, vac ti va cho hang téng,
khéng lam ra mot xu nao. Véi tat cd nhitng gi cAm nhin, t6i
hinh dung chi 4y 13 ngudi dan ba can trudng 1am, va can trudng



nhat 1 d3 chiu dung dudc Nguyén Huy Hoang mot cach... phi
thuong.

Cl thé, bao noéng ndi u budn khén khé anh déu trat vao nhiing
trang tho. Véi ai khéng biét, nhung véi Nguyén Huy Hoang, anh
thuc 13 mot hién than tiéu biéu ctia cau thd Phiing Quén: “Cé
nhiing phtut nga long/ Téi vin cau tho ma ding day”. Anh di vin
vao thd dé di qua bao dém ddng tring tuyét, di qua bao cd ddc,
nhoc nhan, khén khé xtt ngudi...

CHAU QUYNH NGA ROI SE TRO VE

Ch4u mat tich vio mtia hé nim 1993. Ngim cai &nh bé mic vay
trang, 4o théu, dung gilita vuon hoa, trong ra dang thiéu nti,
xinh di la xinh, cang ngam cang nhoi buot...

Thi ra anh di khap do khap day, c6 co héi la di, anh di cac nudc
chiu Au, chau A, anh con sang ca My ciing 1a hy vong 1an ra
manh moéi dta con yéu. Toan ban bé than quy, thuong anh nén
tao diéu kién cho anh di. Pi cdng viéc thi it, ma di vi con gai thi
nhiéu. Nghe ké: cé lan nhén dugc thong tin, co ngtIdi hen
Nguyen Huy Hoang vao gid ay, ngay iy, diém hen 3y, phal nop
mdt s6 tién 16n dé chudc con ga1 vé. Anh chi vO cung khap khdi.
Loan tin ban bé trong va ngoai nudc Nga, chi sau vai ba ngay,
ban bé da lo cho anh 41 s6 tién 16n ay. Nhung rdi dé chi 1a mot
tin bia! That 4c ddc. Ho choi tro dé dé 1am gi?...

Thd anh déu chi yéu do ban bé tii trg in ra. In xong rdi dem
ting cho hét ban bé cic nudc, cho khap cong dong nguci Viét 4,
Nga, & cac nudc A Au khac. Ting cang nhiéu cang tot. Khong
biét bao nhiéu cho d. Dudng nhu dé 12 mot théng diép dé anh
ndi to véi nhain thé rang: “Cé ai biét con gdi Quynh Nga ctia t6i &
dau khong thi mach gium?’” rang biét dau tap tho lai rdi vao tay
Quynh Nga thi n6 con b1et cha me dang thudng dang mong no
1am, rdi biét dudng ma vé. Thd anh ting viét:

Dao nha dn & hién luong



Gid suong sé tanh, doan truong sé qua
ROi diéu rii han phéi pha
Phic ddu, phan ddy, con xa lai vé...

Nhiéu cau tho anh danh cho con dau budn hon thé niia tran lan
khap cac tip thd ma anh d3 tiing xuat ban.

Ngudi ta thudc thd Hoang rat nhiéu. Mot hdm, anh ban khac
cia t6i dan t6i vao Ru-Bic, mot ky tic x4 clia ngudi Viét cé dén
gan nghin con ngudi sinh sdng. Thay dim bay ngudi dang tu ba
udng bia. Biét t6i 1a nha vin, ho mdi tdi nhap bon cling. Trong
ltic phé phé, cau chuyén vin chuong dan min 1én, ho doc tho
Hoang. Cé mdt anh trong rat bim tron, dau cao troc, ndi giong
Hué, 1am #n ti tinh khac vé choi, ké cho t6i nghe vita hdm méi
day anh t6 chic gid bo, tu nhién anh nhd tdi hai ciu tho clia
Hoang: “Chiéu gi6 bé bay mam 1én canh ti/ Chiéc cdc con do6
gao cam huong thd”. T6i thay giong doc anh run run, guong mat
that xtc ddng, tu nhién tdi thay quy né anh biét bao nhiéu. Téi
dugc biét, trong cong dong ngudi Viét 3 nudc Nga va & nhiéu
nudc khac, c6 nhiéu ngudi thudc tho Hoang. Ho tim thay & tho
anh diéu ho hang cdm nghi, nhitng vui buén ma ho ném trai xu
ngudi. Thd Hoang, vé cin ban, chinh 13 su 1én tiéng cfia nhiing
tdm hon xa xd. La 1am, c6 nhitng ngudi thudc 1lau hang tram bai
tho cia Hoang. T6i néi véi anh, trong tu cdch nha thg, anh di 1a
ngudi hanh phuc.

TOi 1a nguoi lam nghe phé binh vin hoc, cdm thay that chang
danh 1dong néu lay cai tu cich phé binh dé viét vé tho Nguyén
Huy Hoang, dut chi mét dong. Tho ddi véi anh, titng bai thg,
ting cau thd 13 nudc mat, 13 tiéng khéc, va cling 1a ché vin gitp
anh tru lai vdi daoi.

Dad chém lanh con mua dau thang chin

Gid thay chiéu, ddi hudng nhiing hang cdy



Réi bdng gid sé phu day séng vang
Con & ddu trén céi nudc Nga nay?
Tinh cha con trong Nguyén Huy Hoang thit thong kho va vi dai.

Ngay 2.7.2010



NGUYEN HUY THIEP TRC3 LAI HUA TAT
pU DUYEN THi TRO LAI

truyen nam trong mot cdi tén chung Thung lung Hua

Tat (dau tién in trén bdo Vin nghé nim 1987 cé tén
Nhiing chuyén ké bat tin & thung liing Hua Tat). Vay 1a ké tit liic
truyén nay dudc céng bé 1an dau tién cho dén nay di tron 30
nam.

Q 1da tung doc Nguyén Huy Thiép déu nhé chum 10

Ngudl doc cling da titng biét nha vin Nguyen Huy Thlep da cé
gan 10 nam day hoc tai Son La, ta 1971 den 1980. Nhu vay, tinh
tit khi r&i khéi Son La vé Ha Noi, cling d3 gan 40 nam.

Hoi anh trd lai TAy Bic 1an nay 1a 1an thi bao nhiéu, anh cho biét
mdi 1an thit hai. Lan 1, cich day it nim 1én hédi vo cho ciu con
trai 1ay c6 gai huyén Song M3, di vi cong viéc; lan nay dung
nghia di chgi, thim lai nhitng ndi chén ma anh di séng trai,
nhiing ban bé déng nghiép thin tinh.

Trong s6 nhitng ndi nha vian trd lai, cé ngdi trudng Bo tic Cong
néng tinh Son La déng tai thung ling Hua Tat, thudc dat Co Noij,
gan thi tran Hat Lét, huyén Mai Son.

Chuyén trd lai TAy Bic 1an nay 1a do Khoa Ngit vin, trudng Pai
hoc Tay Bac ding ra mdi moc va to chic.



Nguyén Huy Thiép ké y tudng trudng Pai hoc Tay Bac mdi anh
1én tham trudng va Tay Bic ciing di dién ra cich didy may nim,
nhung chua di nhin duyén. Anh nhd, cling cich diy khoang
dim nim, cé ngudi trong HoOi cuu gido chitc Tay Bac déng tai Ha
No6i tim dén, mdi anh di du ngay gip mit thudng nién. Anh thay
hay, nén nhan 18i. Hom d6 do xe ¢d thé ndo @4, anh dén mudn,
vao dﬁng ldc moi ngufﬁ dang udng rugu. Tay bat mit ming. C6
ngtIdl quen, ¢4 nguoi khong Khi dugc ai dé glO’l thiéu day lanha
van Nguyen Huy Thiép, c6 mét ngudi dan éng 1t 1 tién dén,
mdt tay cam coc rudu day, mot tay 1a bat canh, cit thé gidi ca hai
th 1én dau anh, vita gidi vita bao: may ciing 1a nha vin that a?
Anh dting im, khéng néi gi, va cling chua kip hiéu ra chuyén gi.
TAt ca moi ngudi ling ngét Luc sau, ngudi dan 6ng ay chac thay
an hén, 14i di dau khong r0. Nguyen Huy Th1ep bao: “Sau dé toi
khéng tham gia Hoi &y nita. Va cing chang cé y dinh trd lai Tay
Bac. Téi cung khong hiéu ngtidl dong nghiép cii kia cé v nghl
nhu thé nao. Co thé cing chang phaila ho ghet t6i, chi don gidn
laho thay t6i noi tiéng, ho khong tin; cé thé ho cung cha doc toi,
chi coi vin chuong 14 cai gi. Lan nay, sau may cudc goi dién cua
mdt ¢d gido phu trach khoa Ngii vian 3 Pai hoc Tay Bac, thiy ho
c6 tam long that, nén t6i nhin 18i. Ptng 13 1am cai gi cling phai
dt duyén méi thanh. O ma la 1am, t6i 12 d4n cé 10nim Tay Bac,
con cai thang con giai téi yéu duong lung tung mii cha thanh,
cudi cling lai vé dugc c6 Tay Bic vé 1am vo”.

HUA TAT XUA/NAY

Chiéc xe dua chung t6i ngudc dudng Ty Bic. Téi dia diém cé
tén CO Noi (cach thi tran huyén Mai Son chiing hon chuc cay sd)
trén truc dudng quéc 16 6, d3 cé may ban ddng nghiép xua clia
nha vin Nguyén Huy Thiép dén. Gip nhau, mitng ming tii tai.
M6t ngudi dan ba téc da bac trang, xung hé 14 chi va chd véi nha
vin, nghen ngio khéng ndéi thanh 18i. Nguyén Huy Thiép bao
chi day ngay xua nhu la chi gai t6i vay... Ngudi dan ba nay nodi
véi Nguyén Huy Thiép, vita nhu ké cho chiing t6i nghe: “Chti cé
nhd 1an chti véi chil Lan cang t6i ra bénh vién dé khéng? May



ma Kkip, gia st @8 doc dudng thi cha biét r6i sé thé nao nhi. Chic
me con t6i khéo chét rdi. Lai c6 1an chi céng con bé ay di bénh
vién. T6i cé viéc phai di sau mdt chut. Téi con din chu trén
dudng thinh thoang phai s6 mili chdu xem né con song khong
nhé. Sao ngay 4y kho oi 1 kho. Bay gid con bé ay né 1ay chong,
roi song bén Gia LAm, chi bao ltic ndo ranh sang thim chii ma
né cling ludi, chlta sang”.

TU day, ré theo con dudng hep chiing 3 cay s6 thi ditng lai. Noi
ngdi trudng B tic Cong ndng déng ngay nio. Biy gid khong
con mot dau tich gi. Cay cau tre cling dudc thay bang cay cau xi
mang. Noi méy 16p hoc va nha gido vién & bang tranh tre vach
dat khi xua, bay gid bang dia, ch1 toan la nuong mia, rudng lia
xanh ri. Nguyen Huy Th1ep va may dong nghiép ctia anh chi trd
ché nay chd kia, ngudi nay ngudi no 3. Anh cho biét, trudng nay
dudc coi 1a ngdi trudng bi mat, phai so tan dé tranh bi may bay
M3$ ném bom, can bd gido vién khéng dudc phép tiép xic vdi
dan, hoc vién toan 13 can su 3 tré 1én méi dudgc hoc, ho 1a can bd
cdp huyén cac noi vé hoc bé tic trinh do cap ba, hoc vién toan
16n tudi, so véi anh gido Thiép 20 tudi khi dé thi hoc vién it tudi
nhat cling phai hon anh dén chiing 10 tudi.

Anh bao ngay ay t6i déi nhu mot con hic tinh, nhu con ma dia
nguc ay. Nhé c6 1an t6i véi may anh gido vién tré nhin thay xa
xa trén ring cé mot nuong sin ctia ddng bao, d6i qua rit nhau di
dao trdm; khi di loanh quanh thé nao tit dau gid chiéu dén gan
t6i van khong tdi, hod ra bi lac 16i, thé 13 danh quay vé, di déi lai
ddi hon... Anh ké: “Nhd cé 1an mot anh ban bin dudc mdt con
chim to, giong con diéu hiu thi pha1 roi vit 16ng 1am thit. Khi
mo ra, trong da day c6 moét con ran dang con cua quay. Anh ta
dem céi da day di chén. Khi nau xong, tanh 1om giong, t6i khong
dam an. Cé mét anh gido ngudsi Ha NOi, trong thi to cao, lich
1am, tiéc cﬁa khi dém Xu6ng di ddo cai da day 49, 1ay con ran dé
lam thit. Nau xong, anh 3 ay goi tbi day an, bao thit rin nhiéu
chat b6 1am, téi sg kh1ep via. The ma may anh em gido vién tré
xi xup an hét ddy. Péi qua ma...”.



Cach ngdi trudng B tic céng néng khoang chiing gia ciy so 1a
moét ban ngudi Thai cd tén 1a Hua Tat. BAn khong to, chi chiing
may chuc néc nha. Nguyén Huy Thiép cho biét do c¢é 1énh khong
dugc tiép xdc véi dan, nén cac gido vién ngay dé cling khong
d4m vao ban nhiéu. Chi duy nhat c6 mot 1an, nhin thay ban bi
chdy, may anh em bao chay vao xem sao. Pén ndi, ca ban bang
dia, chi con nhiing cai cét nha chdy den thui choc 1én nén trdi,
nhiing nguoi dan ba Thai va nhtIng dita tré 6m nhau khéc tham
thiét. An tucng ay toi khong bao gid quén dugc. Sau nay khi viét
chiim truyén vé nui riing Tay Bac, tu nhién cai tén ban ay hién
vé, t6i 14y lai tén ban Hua T4t nhu 13 cach luu gitt ky tc; chit cau
chuyén va cdc nhin vat 1a do t6i biara ca”.

Hién nay, ngdi trudng B6 tiic Cong ndéng di bi xod sb trén thuc
dia cling nhu trong nén gido duc Son La sau khi di két thuc s
ménh lich s clla minh. Riéng ban Hua Tat bay gid thay kha
nhiéu nha san kiéu mdi moc 1én, toan lgp ngéi hodc tam xi
mang, gitia ban c¢é Nha vin hod, c6 diém trudng cap 1 cap 2 nho
nhan nhung sach sé. Pudng x4 16i di trong ban cling van con
nhiéu doan chua d8 bé-tdng, dang con lay 16i. Thay 6 t6 chd
chiing t6i dén, 11 tré con chan dat, 40 quan mau dat chay ttara
xem. T6i ditng lai mét ngdi nha san mdi dung, gb toan phan, 1gp
ngdi gdbm cao cap, quy hoach theo hudng hién dai. H6i ra mdi
biét chli cia né 1a mdét d6i vd chong ngudi Thai tré, vg gido vién,
chéng chii trang trai trong mia ban cho nha may dudng gan @9,
gidu cé nhat ban. Riéng diém trudng Hua Tat, cong déng, do
dang dip hé. Gid nhu cé ngudi, chiing t6i cling mudn ghé vio
tham...

C6 moét cau chuyén lién quan dén cai déi va cudc sdng cla
Nguyén Huy Thiép nhiing nim & Hua Tat. Ngay iy anh quen
mdt 6ng phu trach cuc kiém 1am. Ong nay cé vd day hoc & Hoa
Binh. Do 1am sép, cé diéu kién hon, thinh thoang cé ci in ngon,
éng ay lai cho ngudi mang sang hoic mdi anh gido Thiép sang
danh chén. M6t hém 6ng ay bao: anh cha cé tién cho may,
nhung may chiu khé thi cling cé it tién, anh cip cho may cai



gidy phép khai théc gb 1at theo tiéu chuin, may vao riing chon
chit 14y ciy nio to to xé ra 1dy it vdn ma ban. Gido Thiép ming
qua, thué hiép thd vao ritng chon chit mot ciy to. Khi ha xuéng,
hoa ra né muc bén trong hét ca. Thé 1a ddm chan. Gip, 6ng anh
cuc kiém 14m bao: “Sao may ngu thé, vao chon lai, chit 1ay hai
ciy that to vao”. Gido Thiép thué hiép thg gdbm nim ngudi & dudi
xudi 1én. Gido Thiép cung ho vao rung, lam dung nhu 16i 6ng
kiém lam dan. Hiép thg lam rong rd hon thang troi, roi vin
chuyen vé trudng (chuyen nay da trd thanh mét phan nguyén
mau trong truyen ngan Nhing ngum thg xé). “Sau d6 - Nguyen
Huy Thiép ké - dong gb chinh inh dé trong trudng, khién mét so
ngudi hiéu 1am, mét sd ngudi @6 ky, tit chd dang khdng cé gb thi
dugc yéu, cé gb thi bi ghét. Ma t6i thi khong biét 1am gi véi ddng
g0 t6i no z?{y Khi dudc chuyén vé xudi, téi cling c6 chd vé theo.
May qua co mot dong nghlep cung ngtidl Ha NOoi, cung tung
song & Son La, biét tbi cé chd 80 ay, dén ga mua, thé 13 t6i ban
tong ban théo cai ddng t6i ng ay di”.

DAY TRE/DAY NGUOI

Mot trong nhiing ch dé ma nha vin Nguyén Huy Thiép thé
hién kh4 sau sic trong truyén ngan 1a van dé day hoc, rdng ra 1a
gido duc tré con, gido duc con ngudi. Chi dé nay c6 khi nam han
trong nhiing truyén riéng 1é (Thuong nhé ddng qué, Song dé
1am, Nhitng tiéng long liu la liu lo...), cé khi rai rac trong nhiéu
truyén. Ong ké: ngay day & trudng Bo tic céng néng, ban dau
day theo SGK, rat ngay ngin, bai ban. Nhung khi day, nhin ho,
biét ho chéan, ho khong nghe. Thé rdi t6i cha day kién thic 1a
ma4y, chil yéu ké chuyén cho ho nghe, vé quyén sach no mdi doc,
vé nhan vit kia trén vin chuong thé gidi. Thi du t6i ké vé Nhiing
ngudi khon khoé cé chang Giing Van Giing, cé ¢6 Phing tin.
Ngay d6, nhiéu thdi gian, t6i 1am quen vdéi ¢6 tht thu clia mot
thu vién ngoai thi tran. T6i thay cé cudn “Tu dién triét hoc”clia
Lién X6, mugn vé nha doc, thay cé cac khai niém, cé cic nhan
vit, lai cé hinh vé nita. T6i doc rdi ghi chép nhiing chd minh
thich. Thé rdi téi ctt ké lai cho hoc vién nghe. Ho rat thich. Sau



ho nhé mai. Héa ra day hoc khong chi day kién thic trong sich
v&, ma phai day bang cai hiéu biét réng bén ngoai.

Trong budi giao luu véi thay trd khoa Ngit vin, Pai hoc Tay Bic,
nha vin Nguyén Huy Thiép tdm su: “Kinh nghiém10 nim Tay
Bic day téi: hiy biét trd vé véi tu nhién phac thuc va biét khat
vong. T6i mong sao cac thay c6 khi day hoc, truyén dudc cho cac
em 1ong khat vong. C6 khat vong mdi cé thé vuon 1én. Néu
khéng khat vong, ci ngdp ngua vao nhiing cai dung tuc, sé phi
ca moét doi di”.

Trén dudng tit Ty Bic trd vé, nha vin Nguyén Huy Thiép néi
v6i ching t6i: “Ngay xua & trén Ty Bac, t6i vé dude mot tip tho
ctia Né-zo-van, ma bay gid vin nhd may ciu tho nay: “Tu biét
nhé va néu con gip lai/Cling &0 rdi, cling ky diéu xiét bao/ T
biét nhé va néu con gip lai/Chang phai t6i day trd lai dau nao”.
Pung 1a viy, vat doi sao ddi. Tit mot anh gido Thiép ngay nao,
bay gid da 12 mdt nha vin Nguyén Huy Thiép ling lay. Bay gid
cling khéng con la mét nha van kiéu bac nhu lic su nghiép
dang chéi sdng. Khi gip lai TAy Bic, gip lai ban bé, néi chuyén
vdi thay cd gido va sinh vién, anh hay nghen ngio, c6 khi anh
khéc, giong khé dic, mai mdi thot 1én 16i. C6 1an t6i goi dién hdi
tham stic khoe, anh bao: “Yéu dan dan réi. Cliing hop quy luit.
Cit khde maii cling nguy chit 6ng!”. Vang, ding nhu cach anh
thudng hay néi: “Hiy song theo Pao, trd vé véi tu nhién, chit
con ngudi ta, vin chuong ciing vay, nhiéu khi hiao huyén lam”.
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